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a Kalifornijoje Veneciją galėjai pasiūlyti žmonėms, 
kuriems patinka būti liūdniems. Čia beveik kasnakt pakyla rū- 
kas, pakrantėje vaitoja naftos gręžinio mechanizmai, tamsus 
vanduo tekšlena kanaluose, kai vėjas sustiprėja ir kaukia ap- 
link namus ir tuščiose alėjose, smėlis šnypšdamas daužosi į 
jūsų namų langus. 

Tai buvo dienos, kai Venecijos prieplauka buvo begriūvanti ir 
benuslenkanti į jūrą, ir ten galėjai rasti didžiulio dinozauro — 
mugės geležinkeliuko - skeletą, kurį vis paslėpdavo atlekian- 
čios bangos. 

Vieno ilgo kanalo gale galėjai rasti senus cirko vagonus, ku- 
rie parvirto ir buvo palikti, o vidurnaktį, jei žiūrėdavai, maty- 
davai narvuose gyvas būtybes — Žuvys ir vėžiai judėdavo drau- 
ge su bangomis; ir visi cirkai laikui atėjus kažkaip pražūdavo 
ir pranykdavo. 

Ir čia kas pusvalandį jūros link skubėdavo dideli raudoni 
tramvajai, jie vidurnaktį suklykdavo ties vingiu, aukštai paki- 
bę laidai sukibirkščiuodavo, jie riedėdavo tolyn, aimanuoda- 
mi tarsi numirėliai, besivartantys per miegus, lyg tramvajai ir 
vieniši vyrai, kurie linguodami juos vairuodavo, būtų žinoję, 
kad kitais metais jų nebeliks, kad bėgius užlies betonu ir de- 
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gutu, o aukštus voratinklinius laidus suvynios ant ritinių ir iŠ- 
gabens. 

Ir kaip tik tuo metu, vienais iš tų vienišų metų, kai rūkai 
niekad neišsisklaidydavo ir vėjai niekad nesiliaudavo raudoję, 
važiuodamas senu raudonu tramvajumi dundančiais bėgiais, 
vieną vakarą susitikau Mirties draugą, bet to nežinojau. 

Tą vakarą lijo, skaičiau knygą, sėdėdamas seno, cypiančio, 
girgždančio vagono gale: važiavau iš vienos tuščios stoties, kur 
buvo primėtyta konteti, į kitą. Tik aš ir didelis, skausmingas 
medinis vagonas ir konduktorius priešais, judinantis žalvari- 
nes rankenėles, atleidžiantis stabdžius, o kai reikia, išleidžian- 
tis pragaro garus. 

Ir vyras tarp sėdynių, kuris kažkaip čia pateko, man jo ne- 
pastebėjus. 

Galiausiai suvokiau, kad nebesu vienas, nes jis siūbavo, lin- 
gavo, ilgai stovėjo už manęs, tarsi neapsispręsdamas, nes čia 
buvo keturiasdešimt tuščių sėdynių, o vėlyvą naktį, kai taip tuš- 
čia, sunku apsispręsti, kur sėstis. Bet galiausiai išgirdau, kaip jis 
sėdasi, ir Žinojau, kad jis čia, nes užuodžiau jį kaip Žemę, užtvin- 
domą per jūros potvynį. Užuodžiau ne tik jo drabužius; buvo 
aišku, kad jis per trumpą laiko tarpą pernelyg daug išgėrė. 

Neatsisukau į jį. Jau seniai Žinau, kad žvilgsnis tik padrąsina. 

Užsimerkiau ir sėdėjau nusisukęs. Tai nepadėjo. 

— O, - sudejavo vyras. 

Jaučiau, kaip jis lenkiasi į priekį. Jaučiau jo karštą alsavimą 
į savo kaklą. Suleidau nagus į kelius ir susigūžiau. 

— O, - dar garsiau suaimanavo jis. Tarsi kas nors būtų kritęs 
nuo uolos ir prašęs pagalbos, ar kas nors būtų per audrą nu- 
plaukęs toli į jūrą ir norėtų būti pastebėtas. 

— Ach! 

Dabar pliaupė labai smarkiai, o didelis raudonas tramvajus 
nutrūktgalviškai lėkė bėgiais per vidurnakčio pievas, lietus 
žliaugė langu, neleisdamas pažvelgti laukan. Mes perplaukė- 
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me Kalverio Sitį, nepamatę kino studijos, ir lėkėme toliau, di- 
delis vagonas kilojosi, grindų lentos po kojomis cypavo, tuš- 
čios sėdynės girgždėjo, sąstatas švilpė. 

Už savęs pajutau stiprų oro šuorą, kai nematomas vyras su- 
klykė: 

— Vienišasis! 

Traukinio švilpukas užgožė jo balsą, taigi jam teko pradėti 
iš pradžių. 

— Vienišasis... 

Dar vienas švilpukas. 

— Vienišasis, - pasakė balsas man už nugaros, —- prišaukia 
mirtį. 

Pasirodė, kad jis verkia. Spoksojau į lietaus čiurkšles, sku- 
bančias mūsų pasitikti. Sąstatas lėtėjo. Vyras staiga pašoko, 
tarsi ketintų man suduoti, jei nesiklausysiu ir galiausiai neat- 
sisuksiu. Jis norėjo būti matomas. Jis norėjo įtraukti mane į 
savo reikalus. Jaučiau, kaip jis tiesia rankas, bet negalėjau at- 
spėti, ar sugniaužė kumščius, norėdamas man trinktelėti, ar 
ištiesė pirštus, norėdamas mane sugriebti. Suspaudžiau prieš 
save sėdynės atlošą. Jo balsas sprogo. 

— O, vienišasis! 

Sąstatas sustojo. 

„Varyk, - galvojau, - pabaik 

— Prišaukia mirtį! - kraupiai sušnibždėjo jis ir pasišalino. 

Girdėjau, kaip atsidaro galinės durys. Pagaliau atsigręžiau. 

Vagonas buvo tuščias. Vyras išėjo nešinas laidotuvėmis. Gir- 
dėjau, kaip prie traukinio girgžda keliuko žvyras. 

Nematomas vyras murmėjo kažką sau po nosimi tol, kol už- 
sitrenkė durys. Vis dar girdėjau jį pro langą. Kažką apie ka- 
pus. Kažką apie kapus. Kažką apie vienatvę. 

Sąstatas truktelėjo ir nudundėjo tolyn per aukštą žolę ir audrą. 

Į viršų pakėliau langą, išsilenkiau ir pažvelgiau atgal į šlapią 
tamsą. 
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Jei ten ir buvo miestas, žmonės arba vienas vyras ir jo baisus 
liūdesys, aš nei mačiau juos, nei girdėjau. . 

Sąstatas suko vandenyno link. 

Man buvo baisu, kad panirsime po vandeniu. 

Uždariau langą ir drebėdamas atsisėdau. 

Visą likusį kelią turėjau sau priminti: tau tik dvidešimt sep- 
tyneri. Tu negeri. Bet... 


1 is dėlto aš gėriau. 


Čia, tolimiausiame užmirštame žemyno pakrašty, kur su- 
stojo vagonai ir žmonės drauge su jais, radau kažkaip užsili- 
kusią smuklę, joje buvo tik barmenas, įsimylėjęs Hopalong Ka- 
sidi iš vėlyvosios televizijos programos. 

— Prašau dvigubą degtinės. 

Nustebau išgirdęs savo balsą. Kodėl geriu? Kad išdrįsčiau 
paskambinti savo merginai Pegei, kuri yra už dviejų tūkstan- 
čių mylių Meksike? Kad pasakyčiau jai, jog man viskas gerai? 
Bet juk man nieko nenutiko, tiesa? 

Nieko, aš tik važiavau tramvajumi, lijo šaltas lietus, o krau- 
pus balsas už manęs skleidė baimės garus. Bet man buvo bai- 
su grįžti į savo lovą, kuri buvo tuščia kaip šaldytuvas, pamestas 
okių* pakeliui į vakarus. 

"Iuštesnė už ją buvo tik mano - Didžiojo Amerikos rašytojo — 
banko sąskaita ant jūros kranto stovinčiame senoviniame, ro- 
mėnų šventyklą primenančiame banke, kurį nuplaus kitas nuos- 
mukis. Kas rytą kasininkai lūkuriuodavo irklinėse valtyse, kol 
vadybininkas skandindavosi artimiausiame bare. Retai maty- 


* Oklahomos žemdirbiai, kurie per 1930 metų depresiją buvo priversti palikti savo ūkius. 
(Visos pastabos vertėjos) 
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davau kurį nors iš jų. Išskyrus tada, kai ką nors atsitiktinai 
parduodavau bulvariniam detektyvų žurnalui, ten nebuvo gry- 
nųjų, kuriuos galėčiau išsiimti. Taigi... 

Gurkštelėjau degtinės. Susiraukiau. 

— Jėzau, - aiktelėjo barmenas, —- atrodo, kad pirmą kartą 
geri! 

— Taip ir yra. 

— Baisiai atrodai. 

— Baisiai jaučiuosi. Ar kada nors galvojai, kad gali nutikti 
kas nors baisaus, bet nežinai kas? 

— Tai vadinama nervingumu. 

Dar gurkštelėjau degtinės ir sudrebėjau. 

— Ne, ne. Kažkas išties baisaus, tai artėja prie tavęs, štai ką 
noriu pasakyti. 

Barmenas pažvelgė man per petį, tarsi ten būtų pamatęs 
žmogaus iš traukinio šmėklą. 

— Ar atsivedei tai su savimi? 

— Ne. 

— Tada to čia nėra. 

— Bet, — paprieštaravau, — jis kalbėjo su manimi - vienas 
raganius. 

— Raganius? 

— Nemačiau jo veido. Dieve, dabar jaučiuosi blogiau. Laba- 
nakt. 

— Gert mažiau reikia! 

Bet aš jau buvau už durų ir žvalgiausi, kad pamatyčiau ma- 
nęs laukiantį padarą. Pro kur eiti, kad nesusitikčiau tamsos? 
Pasirinkau. 

Ir žinodamas, kad pasirinkau klaidingai, nuskubėjau tam- 
siu seno kanalo pakraščiu prie paskendusių cirko vagonėlių. 


Niekas nežinojo, kaip liūtų narvai pateko į kanalą. Nes at- 
rodė, kad nė vienas neprisimena, kaip kanalai, besidriekian- 
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tys per senamiesčio centrą, apaugo žolėmis, žolės šlamėjo prie 
durų kiekvieną naktį drauge su smėliu, gabalėliais jūros dum- 
blių ir tabako trupinėliais, iškritusiais iš cigarečių, numestų 
pakrantėje dar 1910 metais. 

Bet čia buvo kanalai, o vieno gale — tamsiai žalias ir nafta 
apmaurėjęs vandentakis, senoviniai cirko vagonėliai ir narvai, 
nuo jų luposi baltas emalis, auksiniai dažai, rūdijo stori virbai. 

Seniai seniai, trečiojo dešimtmečio pradžioje, šiuos narvus 
tikriausiai nurideno kokia nors šviesios vasaros audra, ir gyvū- 
nai šliaužiojo juose, liūtai Žiojo nasrus ir kvėpė karštą mėsos 
aromatą. Baltų arklių kaimenės tempė puošnius ekipažus per 
Veneciją ir per laukus, kol MGM“ atidarė papildomus frontus 
ir sukūrė naujovišką cirką, amžinai gyvuosiantį kino juostose. 

Dabar visa tai, kas priminė seną paradą, baigėsi čia. Kai 
kurie narvai vagonai stovėjo stati giliame kanalo vandenyje, 
kiti buvo parvirtę ant šonų ir palaidoti po bangomis, kurios 
kartais nuslūgdavo nuo jų auštant ir pridengdavo juos vidur- 
nakčiais. Tarp virbų šmižinėjo žuvys. Dieną maži berniukai at- 
eidavo ir šokinėdavo aplink milžiniškas užmirštas plieno ir me- 
džio salas, o kartais įlįsdavo vidun, purtydavo virbus ir riau- 
modavo. 

Bet dabar, jau seniai po vidurnakčio, kai paskutinis tramva- 
jus nulėkė į šiaurę palei tuščią pakrantę, kanaluose teškėjo 
juodas vanduo, jie čiulpė narvus kaip senos moterys čiulpsi 
tuščias dantenas. 

Aš bėgau nuleidęs galvą nuo lietaus čiurkšlių, kurios staiga 
dingo. Mėnulis švystelėjo pro tamsos properšą tarsi didelė ma- 
ne stebinti akis. Ėjau per veidrodžius, rodančius man tą patį 
mėnulį ir debesis. Ėjau per dangų apačioje, ir... kai kas nutiko... 

Maždaug už kvartalo tarp kanalo krantų atrieda juoda ir 
lygi sūraus vandens banga. Kažkur sekluma įsileido jūrą. Ir 


* Metro-Goldwyn-Mayer, kino kompanija, įkurta 1924 metais. 
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štai atplūsta tamsūs vandenys. Banga pasiekė mažą tiltuką, o 
tuo pat metu aš pasiekiau jo vidurį. 

Vanduo sušnypštė aplink senus liūtų narvus. 

Paspartinau žingsnį. Įsitvėriau tilto turėklų. 

Nesviename narve, tiksliai po manimi, blyškus šviesulys pri- 
silietė prie virbų. 

Ranka pamojavo iš narvo. 

Kažkoks senas liūtų tramdytojas nuėjo miegoti, ką tik atsi- 
budo ir pasijuto esąs keistoje vietoje. 

Ranka, ištiesta pro narvo virbus, suglebusi. Liūtų tramdyto- 
jas bunda. 

Vanduo atslūgo ir vėl atplūdo. 

Ir šmėkla prisispaudė prie virbų. 

Pasilenkęs per turėklus, negalėjau patikėti. 

Bet dabar šviesi šmėkla įgavo formą. Ne tik plaštaka, ran- 
ka, bet ir visas kūnas karojo ir vangiai gestikuliavo, tarsi di- 
džiulė marionetė, sukaustyta geležies. 

Blyškus veidas tuščiomis akimis, kurios atspindėjo mėnulio švie- 
są, jose daugiau nieko nebuvo, atrodė kaip sidabrinė kaukė. 

Paskui banga susitraukė ir nuseko. Kūnas dingo. 

Kažkur mano galvoje tuščias tramvajus įsuko į surūdijusių 
bėgių vingį, nuspaudė stabdžius, staigiai sustojo, kai kažkur 
nematomas vyras iškratė tuos žodžius su kiekvienu trūktelėji- 
mu, šoktelėjimu, krustelėjimu. 

— Vienišasis... prišaukia... mirtį. 

Ne. 

Banga vėl suvilnijo tarsi gestai per spiritizmo seansą, kurį 
prisiminiau iš kažkurio vakaro. 

Ir šmėkliškas pavidalas vėl pakilo narve. 

Negyvėlis norėjo išeiti. 

Kažkas baisiai suriko. 

Supratau, kad tai aš, kai tuzinas šviesų įsižiebė mažuose na- 
meliuose palei tamsų kanalą. 
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——— G. atsitraukit, atsitraukit! 

Atvažiavo dar daugiau mašinų, daugiau policininkų, įsižie- 
bė daugiau šviesų, klydinėjo daugiau žmonių su chalatais, ma- 
rinami miego, jie stovėjo su manimi, dar labiau norėdami mie- 
go. Mes atrodėme tarsi grupė nelaimingų klounų, paliktų ant 
tilto, žvelgiančių į savo paskendusį cirką. 

Stovėjau drebėdamas, spoksojau į narvą galvodamas, kodėl 
neatsisukau? Kodėl nepažvelgiau į tą vyrą, kuris žinojo viską 
apie tą Žmogų apačioje cirko vagonėlyje? 

„Dieve, - galvojau, - o jei tas vyras traukinyje iš tiesų įgrū- 
do šį lavoną į narvą?“ 

Įkalčiai? Jokių. Turėjau tik tris žodžius, pakartotus nakti- 
niame tramvajuje pirmą valandą nakties. Turėjau tik lietų, tyš- 
kantį ant aukštai kabančių laidų, kartojantį šiuos žodžius. Tik 
jaučiau, kaip šaltas vanduo atplūsta tarsi mirtis palei kanalą, 
kad nuplautų narvus ir grįžtų dar šaltesnis nei atplūdo. 

Dar daugiau keistų klounų išėjo iš senų vienaaukščių namų. 

— Gerai, Žmonės, dabar trečia ryto. Išsiskirstykit! 

Vėl pradėjo lyti, o atvažiavę policininkai į mane žiūrėjo tar- 
si sakydami: kodėl nesirūpini savo reikalais? ar negalėjai pa- 
laukti iki ryto ir paskambinti anonimiškai? 

Vienas policininkas stovėjo ant kanalo krašto, apsimovęs juo- 
das maudymosi kelnaites, ir su pasišlykštėjimu žvelgė į vandenį. 
Jo kūnas buvo baltas, ilgai nebuvęs saulėje. Jis stovėjo, stebėda- 
mas bangas, atplūstančias į narvą ir iškeliančias kviečiantį mie- 
galių. Už virbų pasirodė veidas. Veidas buvo toks nutolęs, toks 
liūdnas. Man nemaloniai suskaudo krūtinę. Turėjau atsitraukti, 
nes gerklėje pajutau pirmą virpantį sielvarto kosulį. 

O tada baltas policininkas perskrodė vandenį. Jis nugrimzdo. 

Pamaniau, kad jis irgi paskendo. Lietus krito ant naftuoto 
kanalo paviršiaus. 
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O paskui pareigūnas pasirodė narve, veidu prisispaudęs prie 
virbų. 

Buvau sukrėstas, nes pamaniau, kad tai negyvėlis priėjo pas- 
kutinį kartą iščiulpti gyvenimą. 

Po akimirkos pamačiau, kaip plaukikas daužo kojomis, iš 
tolimojo narvo galo tempdamas ilgą šmėklišką pavidalą tarsi 
blyškių jūros dumblių laidotuvių kaspiną. 

Kažkas raudojo. Gerasis Jėzau, juk tai negaliu būti aš! 

Lavonas dabar buvo ištemptas ant kanalo kranto, o plauki- 
kas šluostėsi. Mirkčiojo patrulių mašinų šviesos. Trys polici- 
ninkai su žibintuvėliais pasilenkė prie lavono, tyliai kalbėjosi. 

— Sakyčiau, maždaug dvidešimt keturios valandos. 

— Kur koroneris? 

— Telefonas sugedo. Tomas nuėjo jo pakviesti. 

— Ar turi piniginę, asmens liudijimą... 

— Tuščia. Tikriausiai pravažiuojantis. 

Jie ėmė versti kišenes. 

— Ne, ne pravažiuojantis, - paprieštaravau ir nutilau. 

Vienas policininkas atsuko žibintuvėlį man į veidą. Labai 
smalsiai jis tyrė mano akis ir klausėsi garsų, palaidotų mano 
gerklėje. 

— Ar jį pažįstate? 

— Ne. 

— Tai kodėl?.. 

— Kodėl jaučiuosi bjauriai? Todėl. Jis miręs, amžiams, Jė- 
zau. Ir aš jį radau. 

„Mano mintys peršoko prie kitų prisiminimų. 

Vieną šviesią vasaros dieną, jau seniai, aš pasukau už kampo 
ir radau vyrą, tysantį po sudaužyta mašina. Vairuotojas iššokęs 
iš mašinos ir palinkęs virš kūno. Žengiau į priekį ir sustojau. 

Kažkas rausva gulėjo ant šaligatvio po mano batu. 

Prisimenu, tai būdavo vidurinės mokyklos laboratorijos mė- 
gintuvėliuose. Vienišas lopinėlis smegenų audinio. 
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Pro šalį ėjusi nepažįstama moteris ilgai stovėjo ir žvelgė į 
kūną po mašina. Paskui ji impulsyviai pasielgė taip, kaip ir 
pati nesitikėjo. Ji lėtai priklaupė prie kūno. Prilietė jam petį, 
švelniai jį lietė, tarsi sakydama: vajetau, vajetau, vajetau. Jer- 
gutėliau. 

— Ar jį... nužudė? - išgirdau save sakant. 

Policininkas atsisuko. 

— Kodėl taip sakote? 

— Kaip jis... Noriu pasakyti, kaip jis pateko į šį narvą... po 
vandenuu... jei kas nors... jo ten neįgrūdo? 

Žibintuvėlio šviesa vėl pasisuko ir prilietė mano veidą tarsi 
apžiūrinčio gydytojo ranka. 

— Ar jūs mus iškvietėte telefonu? 

— Ne, - sudrebėjau. — Aš šaukiau, dėl manęs užsidegė visos 
šviesos. 

— Ei, - kažkas sušnibždėjo. 

Neuniformuotas detektyvas, žemas, pliktelėjęs, priklaupė prie 
lavono ir išvertė palto kišenes. Iš jų iškrito gumulėliai ir gniužu- 
liukai, atrodantys kaip šlapi sniego dribsniai, papjė mašė. 

— Po velnių, kas čia? - kažkas paklausė. 

„Žinau“, — pagalvojau, bet nepasakiau. 

Mano rankos drebėjo. Pasilenkiau prie detektyvo ir paėmiau 
keletą šlapių gniužuliukų. Jis susikaupęs purtė iš kitų kišenių 
visą šlamštą. Palaikiau juos ant delno ir stodamasis įsikišau į 
kišenę, o detektyvas pakėlė galvą. 

— Jūs peršlapęs, - tarė jis. - Pasakykite savo pavardę ir adre- 
są tam pareigūnui ir eikite namo. Išsidžiovinkite. 

Vėl pradėjo lyti, aš drebėjau. Atsisukau, pasakiau pareigū- 
nui savo pavardę ir adresą ir nuskubėjau namo. 

Buvau nurisnojęs maždaug kvartalą, kai sustojo mašina ir 
atsidarė durys. Žemasis detektyvas pliktelėjusia kakta mirk- 
telėjo man. 
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— Dieve, baisiai atrodai, - pasakė. 

— Kažkas kitas man tai sakė prieš valandą. 

— Lipk vidun. 

— Aš gyvenu tik už kvartalo... 

— Vidun! 

Įsliuogiau virpėdamas, ir jis pavežė mane pro kitus du kvar- 
talus į mano tvankų sausainių dėžutės dydžio butuką, už kurį 
per mėnesį mokėjau trisdešimt dolerių. Išlipdamas vos nepar- 
griuvau, buvau taip nusilpęs nuo drebulio. 

— Kramlis, - prisistatė detektyvas, - Elmas Kramlis. Paskam- 
bink man, kai suvoksi, kokius popiergalius susigrūdai į kišenę. 

Išsigandau, pasijutau kaltas. Įkišau ranką į kišenę. Linkte- 
lėjau. 

— Žinoma. 

— Ir nebesijaudink, nebesibjaurėk, — pridūrė Kramlis. - Jis 
buvo niekas, - jis nutilo susigėdęs to, ką pasakė, ir palenkęs 
galvą užvedė mašiną. 

— Kodėl manau, kad jis buvo kažkas? - ištariau. — Kai prisi- 
minsiu, paskambinsiu. 

Stovėjau sustingęs. Bijojau, kad daugiau baisių dalykų dar 
laukia manęs. Kai atidarysiu buto duris, ar pro jas šliūkštels 
juodas kanalo vanduo? 

— Šok! - ir Elmas Kramlis užtrenkė duris. 

Jo mašina buvo tik du raudonos šviesos taškeliai, tolstantys 
gaivioje liūtyje, kuri privertė mane užsimerkti. 

Pažvelgiau į degalinės telefono būdelę, kurią naudojau kaip 
savo biurą, skambindamas redaktoriams, kurie niekada man 
neperskambindavo. Pasiknisau kišenėse, ieškodamas smulkių 
ir galvodamas, kad paskambinsiu į Meksiką, pažadinsiu Pegę, 
ji sumokės už skambutį, papasakosiu jai apie narvą, apie vyrą 
ir... O Dieve, mirtinai ją išgąsdinsiu! 

„Paklausyk detektyvo“, - galvojau. 
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Šok. 
Dabar taip smarkiai tirtėjau, kad negalėjau į spyną įkišt rak- 
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Lietus įsekė vidun. 


| iduje manęs laukė... 


Tuščias keturiasdešimties kvadratinių metrų vieno kamba- 
rio butas su aplūžusia sofa, knygų lentyna su keturiolika kny- 
gų joje ir daugybė laukiančios erdvės, krėslas, pigiai pirktas iš 
Gudvilio parduotuvėlės*, Sears, Roebuck and company ne- 
dažytas pušinis stalas su blogai sutepta 1934 m. Underwood 
standart rašomąja mašinėle ant jo, didele kaip pianola ir ai- 
dinčia garsiai, kaip medinės klumpės į grindis. 

Rašomojoje mašinėlėje laukė popieriaus lapas. Medinėje 
dėžėje šalia buvo sudėta mano literatūrinė produkcija, viskas 
vienoje krūvoje. Čia buvo „Bulvarinis detektyvas“, „Detekty- 
viniai pasakojimai“ ir „Juoda kaukė“, už kiekvieną jų gavau 
po trisdešimt ar keturiasdešimt dolerių. Kitoje pusėje buvo 
dar viena medinė dėžė, laukianti rankraščio. Joje buvo vienin- 
telis atsisakiusios prasidėti knygos puslapis. 

ROMANAS BE PAVADINIMO. 

Po šia antrašte - mano pavardė. Ir data - 1949 metų liepos 
1 diena. 

Tai buvo prieš tris mėnesius. 

Suvirpėjau, nusirengiau, nusišluosčiau rankšluosčiu, įsisu- 
pau į chalatą ir grįžęs ėmiau spoksoti į stalą. 

Priliečiau mašinėlę, svarsčiau, ar ji - pamirštas draugas, ar 
vyras, ar nedora meilužė. 


* Labdaros parduotuvės, surenkančios ir pigiai pagal katalogą pardavinėjančios drabu- 
žius, baldus ir namų apyvokos reikmenis. 
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Maždaug prieš keletą savaičių ji skleidė garsus, šiek tiek pri- 
menančius Mūzą. Dabar aš dažniau sėdėdavau prie mašinėlės 
taip, tarsi kas per riešus būtų nupjovęs man rankas. Tris ar 
keturis kartus per dieną sėsdavau čia ir kankindavausi tampo- 
mas kūrybinių konvulsijų. Niekas nesirašė. O jei ir rašėsi, tai 
atsidurdavo ant grindų kaip plaukų kamuoliai, kuriuos kas- 
nakt iššluodavau. Keliavau per plačią dykumą, žinomą kaip 
Sausumos Kerai, Arizonoje. 

Dėl to iš dalies buvo kalta Pegė, kuri vis dar buvo toli tarp 
mumijų katakombose Meksike, aš buvau vienišas, ir saulė ne- 
švietė Venecijoje jau tris mėnesius, tik sklaidėsi migla ir rū- 
kas, paskui lijo, ir vėl užplūsdavo migla ir rūkas. Kas vidur- 
naktį susisukdavau į šaltą medvilninį vatiną ir auštant išsiris- 
davau apžėlusia pasmakre. Mano pagalvė kas rytą būdavo drėg- 
na, bet neatsimindavau, ką sapnavau, kad taip ją pasūdžiau. 

Žvelgiau pro langą į tą telefoną, kurio klausydavausi kiaurą 
dieną ir kuris niekada nesuskambėdavo, kam nors siūlant pi- 
nigų už puikų mano romaną, jei būčiau jį baigęs pernai. 

Mačiau, kaip pirštai apgraibomis juda mašinėlės klaviatū- 
ra. Pagalvojau, kad jie primena negyvo nepažįstamojo narve 
rankas, karančias vandenyje, judančias kaip aktinijos, ar ne- 
matomo vyro už mano nugaros šiąnakt traukinyje rankas. 

Abu vyrai gestikuliavo. 

Lėtai lėtutėliai atsisėdau. 

Kažkas tuksėjo mano krūtinėje, tarsi kas būtų tuksenęs į 
palikto narvo virbus. 

Kažkas kvėpavo man į kaklą... 

Privalau priversti juos abu pasitraukti. Privalau kaip nors 
juos nuraminti, kad galėčiau užmigti. 

Garsas išsiveržė man iš gerklės, lyg netrukus i1mčiau vemti. 
Bet neapsivėmiau. 

Vietoj to mano pirštai pradėjo spausdinti, tol braukė užrašą 
ROMANAS BE PAVADINIMO, kol šis dingo. 
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Paskui padariau eilutės dydžio tarpą ir pamačiau, kad ant 
popieriaus ima ryškėti šie žodžiai: 

VIENIŠASIS, tada PRIŠAUKIA ir galiausiai MIRTĮ. 

Baisiai išsiviepiau, žioptelėjau ir nesilioviau spausdinęs ko- 
kią valandą, kol žaibų nušviestas tramvajus nuriedėjo per lie- 
tų, o liūto narvą užpildė juodas jūros vanduo, kuris plūste plū- 
do ir išlaisvino negyvėlį... 

Žemyn per mano rankas, palei mano plaštakas ir iš mano 
šaltų pirštų galiukų į puslapį. 

Tamsa užliejo kaip potvynis. 

Nusijuokiau žiūrėdamas į ją. 

Ir griuvau į lovą. 


M ėgindamas užmigti, ėmiau čiaudėti, čiaudėjau ir gulė- 
jau nelaimingas, pasidėjęs dėžę popierinių nosinaičių, jausda- 
mas, kad sloga niekada nesibaigs. 

Naktį rūkas sutirštėjo, kelias į paplūdimį nugrimzdo jame ir 
dingo, rūko sirena nesiliaudama kaukė. Atrodė, kad kažkoks 
seniai miręs jūros gyvūnas kaukia ir keliauja į savo kapą tolyn 
nuo kranto, vis raudodamas, kad niekas juo nepasirūpina ir 
neseka iš paskos. 

Naktį vėjas įsmuko pro buto langą ir šlamino atspausdin- 
tus romano puslapius ant stalo. Girdėjau popierių šnabždant 
kaip vandenį kanale, tarsi kvėpavimą ant kaklo ir galiausiai 
užmigau. | 

Pabudau vėlai, įspindus saulei. Čiaudėjau eidamas prie du- 
rų, plačiai jas atlapojau, išėjau į dienos šviesą, tokią ryškią, 
kad panorau gyventi amžinai, ir labai susigėdau minties, kad 
noriu kaip Ahabas* trenkti saulei. Tačiau tik skubiai apsiren- 


* Kapitonas iš knygos „Mobis Dikas“. 
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giau. Mano drabužiai po praėjusios nakties vis dar buvo drėg- 
ni. Apsimoviau teniso šortus, apsivilkau švarką, paskui išver- 
čiau drėgno palto kišenes, susiradau papjė mašė gniužuliukus, 
kurie vos prieš kelias valandas iškrito iš negyvėlio kostiumo. 

Nagu priliečiau garuojančius kąsnelius. Žinojau, kas čia. Bet 
dar nebuvau pasiruošęs to pripažinti. 

Nesu bėgikas. Bet bėgau... 

Nuo kanalo, nuo narvo, nuo balso tramvajuje, kalbančio tam- 
sai, nuo savo kambario ir ką tik prirašytų lapų, laukiančių, kol 
perskaitysiu, nes jie ėmė viską kalbėti, bet aš dar nenorėjau jų 
skaityti. Tik kaip aklas bėgau į pakrantės pietus. 

Į Prarasto Pasaulio šalį. 

Pagaliau sulėtinau žingsnį ir ėmiau spoksoti į priešpiet mai- 
tinamus keistus mechaninius žvėris. 

Naftos šachtos. Naftos siurbliai. 

Šie didžiuliai pterodaktiliai, sakiau draugams, atskrido oru 
šimtmečio pradžioje, sklandė vidury nakties ir suko lizdus. Iš- 
sigandę pakrantės žmonės atsibudę išgirdo, kaip siurbia alka- 
ni milžinai. Žmonės atsisėdo lovose, pažadinti trečią ryto ske- 
letinių figūrų girgždesio, šlamesio, judesių, žemės konvulsijų, 
mojančių beplunksnių sparnų, pirmykščio kvėpavimo. Jų kva- 
pas kaip laikas sklido palei krantą iš amžiaus prieš urvus ar 
žmones, kurie slėpėsi urvuose; džiunglių, palaidotų žemėje ir 
virtusių nafta, kvapas. 

Bėgau pro šį brontozaurų mišką, įsivaizduodamas trikera- 
topus* ir statinių tvoros stegozaurus**, siurbiančius juodą si- 
rupą, paskendusius degute. Jų aimanos aidu atsimušė į kran- 
tą, kur bangų mūša griaudėjo kaip senovėje. 


*Didelis keturkojis žolėdis dinozauras, gyvenęs kreidos periodo pabaigoje, turėjęs didžiulę 
galvą su dviem dideliais ragais, mažesnį ragą ant snapo ir kaulingą juostelę ant kaklo. 

** Mažagalvis keturkojis žolėdis dinozauras iš juros ir ankstyvojo kreidos periodų su dvi- 
guba eile didelių kaulinių plokštelių per nugarą. 
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Bėgau pro mažulyčius baltus kotedžus, kurie vėliau įsikūrė 
tarp pabaisų, buvo iškasti kanalai ir atspindėjo giedrą 1910 
metų dangų, kai baltos gondolos plaukiojo per švarias bangas 
ir po tiltais, per kuriuos driekėsi jonvabališkos elektros lem- 
putės, žadančios ateities pasivaikščiojimo vietas, jos atplaukė 
kaip baleto trupės ir dingo, po karo nebegrįžo. O tamsūs žvė- 
rys tiesiog čiulpė smėlį, kol gondolos skendo, pasiimdamos su 
savimi paskutinio vakarėlio juoką. 

Žinoma, kai kurie žmonės liko pasislėpę lūšnose ar užsira- 
kinę keliose Viduržemio jūros vilose, įsiterpusiose kaip kokia 
architektūros ironija. 

Staiga lioviausi bėgęs ir sustojau. Man reikia tučtuojau ap- 
sisukti ir surasti tą papjė mašė mulčią, o paskui sužinoti jas 
praradusio negyvo savininko vardą. 

Bet dabar priešais mane iškilo vieneri Viduržemio jūros 
rūmai, spindintys baltai kaip mėnulio pilnatis. Jie sustingo 
smėlyje. 
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vaidinti? 


Tiesą sakant, tai buvo ryškiai balta Arabijos maurų tvirto- 
vė, atsisukusi į jūrą ir raginanti potvynį ateiti ir nusitempti ją. 
Čia buvo minaretų, bokštelių ir mėlynai baltų koklių, rizikin- 
gai suklotų ant smėlio pakopų vos už šimto pėdų nuo tos vie- 
tos, kur smalsios bangos pagarbiai linkčiojo, kur kirai sukda- 
mi ratus leidosi žemyn, norėdami apsidairyti, ir kur aš dabar 
stovėjau sustingęs. 

— Konstanse Ratigan. 

Bet niekas neišėjo į lauką. 

Vieniša, ypač šioje driežų teritorijoje, rūmus saugojo ta ypa- 
tinga kino karalienė. 

Kiaurą naktį ir visą dieną viename bokšto lange degė švie- 
sa. Niekada nemačiau, kad ji būtų užgesusi. Ar dabar ji čia? 
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Taip! 

Nes šešėlis skubiai šmėstelėjo už lango, tarsi kažkas būtų 
priėjęs ir pažvelgęs žemyn į mane, o paskui pranykęs kaip nak- 
tinis drugys. 

Stovėjau apimtas prisiminimų. 

Trečiajame dešimtmetyje ji staigiai iškilo į populiarumo vir- 
šūnes ir taip pat staigiai nusileido šachta į filmų požemius. 
Senas laikraštis rašė, kad Konstansės Ratigan režisierius rado 
ją lovoje su studijos kirpėju ir perpjovė jai kojų raumenis pei- 
liu, kad ji niekada nebegalėtų vaikščioti taip, kaip jam patiko. 
Tada jis išplaukė į vakarus, į Kiniją. Konstansės Ratigan dau- 
giau niekas nebematė. Niekas nežinojo, ar ji gali vaikščioti. 

„Dieve“, - girdėjau save šnabždant. 

Jaučiau, kad ji atkeliaudavo į mano pasaulį nakties gilumo- 
je ir pažinojo žmones, kuriuos aš pažinojau. Tarp mudviejų 
pleveno būsimų susitikimų nuojauta. 

„Nagi, — galvojau, - pabelsk žalvariniu liūto belstuku į jos 
duris, išeinančias į pakrantę.“ 

Ne, papurčiau galvą. Bijojau, kad gali atsiliepti tik juodai 
balta kino ektoplazma. 

Iš tiesų nenorite sutikti ypatingos meilės, paprasčiausiai no- 
rite svajoti, kad vieną vakarą ji išeis 1r vaikštinės, jos pėdsakai 
nyks smėlyje, vėjui pučiant, ji įeis į jūsų butą, pasibels į jūsų 
langą, įėjusi švies dvasios šviesa ilgus keistus filmus ant lubų. 

„Konstanse, brangioji Ratigan, - galvojau, - bėk laukan! Įšok 
į tą didelį baltą Duesenberg limuziną, šviesų ir ryškų, stovintį 
smėlyje, užvesk variklį, mostelėk ir nuvežk mane į pietus, į 
Koronadą, į saulės nušviestą pakrantę.“ 

Niekas neįjungė variklio, niekas nepamojavo, niekas nenu- 
vežė manęs į pietus, į saulę, šalin nuo rūko sirenos, kuri pasi- 
laidojo jūroje. 

Taigi pasitraukiau, nustebau, kad sūrus vanduo sušlapino 
mano sportbačius, ir apsisukęs nuėjau prie šalto lietaus nar- 
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vuose, geriausias rašytojas pasaulyje, tik to niekas nežino, iš- 
skyrus mane. 
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R kišenėje turėjau drėgną konfeti, papjė mašė mul- 
čią, įžengdamas į vieną vietą, kur Žinojau turįs eiti. 

Čia rinkdavosi seniai. 

Tai buvo mažutė, tamsi parduotuvėlė prie tramvajaus bė- 
gių, čia buvo parduodami saldainiai, cigaretės, laikraščiai ir 
bilietai į didelius raudonus tramvajus, kurie kursavo iš Los An- 
dželo jūros link. 

Tabaku kvepiančios pastogės savininkai buvo du nikotino 
dėmėmis išmarginti broliai, kurie visada verkšlendavo ir bar- 
davosi tarpusavy kaip porelė senmergių. Vienoje pusėje ant 
suoliuko, nepaisydami jokių argumentų, kaip minia per nuo- 
bodžias teniso varžybas, kiaurą dieną sėdinėdavo keletas se- 
nukų, jie vis meluodavo apie savo amžių. Vienas sakė, kad 
jam aštuoniasdešimt dveji. Kitas gyrėsi, kad jam devyniasde- 
šimt. Trečias kalbėjo, kad jam devyniasdešimt ketveri. Kas sa- 
vaitę jie pasisakydavo vis kitą amžių, nes jau būdavo pamiršę 
pereito mėnesio melą. 

Ojei įsiklausydavai, pro šalį riedant dideliems geležiniams 
vagonams, galėdavai išgirsti, kaip rūdžių dribsniai krenta nuo 
senolių kaulų ir plazda jų kraujagyslėse, kad akimirką sumir- 
guliuotų jų gęstančiuose žvilgsniuose, kai jie ilgas valandas sė- 
dėdavo po ištartų sakinių ir mėgindavo prisiminti, apie ką šne- 
kėjosi po pietų ir galbūt baigs šnekėtis po vidurnakčio, kai du 
broliai besibardami uždarys parduotuvę ir verkšlendami nu- 
šlepsės į savo viengungiškas lovas. 

Niekas nežinojo, kur gyvena tie seniai. Kas naktį, kai bro- 
liai niurzgėdami pranykdavo tamsoje, sčniai išsisklaidydavo 
kaip muilinės gubojos, pučiamos į visas šalis sūraus vėjo. 
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Įžengiau į amžiną prieblandą ir stovėjau žiūrėdamas į suo- 
1ą, ant kurio nuo laiko pradžios sėdėjo seniai. 

Tarp senių buvo tuščia vieta. Visada jų būdavo keturi, o da- 
bar liko tik trys, ir iš jų veidų galėjau spręsti, kad nutiko kaž- 
kas baisaus. 

Pažvelgiau į jų kojas, kurias supo ne tik cigarų pelenai, bet 
ir švelnios keistų popiergalių, pramuštų skylamušiu, pusnys, 
konfeti iš šimtų tramvajaus bilietų, įvairių L, X ir M formų. 
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Pažvelgiau į tuščią vietą ant suoliuko. 

— Kur tas senas džentel... - užsikirtau. 

Nes seniai žiūrėjo į mane, tarsi būčiau šūviu sudraskęs jų 
tylą. Be to, jų žvilgsniai sakė, kad esu netinkamai apsirengęs 
laidotuvėms. 

Vienas senesniųjų užsidegė pypkę ir galiausiai, papsėdamas 
ją, sumurmėjo: 

— Jis ateis. Visada ateina. 

Bet kiti du neramiai sujudėjo, jų veidais perėjo šešėlis. 

— Kur, - drįsau pasakyti, - jis gyvena? 

Senis liovėsi papsėjęs pypkę. 

— Kas nori Žinoti? 

— Aš, - atsakiau. - Jūs mane pažįstate. Aš jau daugelį metų 
čia ateinu. 

Seniai nervingai susižvalgė. 

— Tai svarbu, - pridūriau. 

Senis sujudėjo paskutinį kartą. 

— Kanarėlės, - sumurmėjo seniausiasis. 

— Ką? 

— Kanarėlių dama, - jo pypkė užgeso. Jis vėl ją užsidegė 
žvelgdamas susirūpinusiu žvilgsniu. - Bet netrukdyk jam. Jam 
viskas gerai. Jis neserga. Jis ateis. 
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Jis pernelyg daug protestavo, tad kiti seniai lėtai, slapčia 
muistėsi ant suolo. 

— Kuo jis vardu? — paklausiau. 

Tai buvo klaida. Nežinoti jo vardo! Dieve mano, visi jį žino! 
Seniai dėbsojo į mane. 

Nuraudau ir atsitraukiau. 

— Kanarėlių dama, - pasakiau ir išbėgau pro duris. Manęs 
vos neparbloškė Venecijos trumposios linijos tramvajus, va- 
žiuojantis už trisdešimties pėdų nuo parduotuvės durų. 

— Asilas! — suriko mašinistas, pasilenkė pro langą ir pagrū- 
mojo kumščiu. 

— Kanarėlių dama! — atsišaukiau kaip koks kvailys, moda- 
mas sugniaužtu kumščiu ir rodydamas, kad esu gyvas. 

Ir nuklupiniavau jos ieškoti. 


Žinojau jos adresą iš užrašo lange. 

Parduodamos kanarelės. 

Venecijoje buvo ir yra daug pamirštų vietų, kur žmonės iš- 
stato parduoti paskutinius nudėvėtus savo sielų gabalėlius, ti- 
kėdamiesi, kad niekas jų nepirks. 

Vargu ar yra koks senas namas su neskalbtomis užuolaido- 
mis, o jo lange nekabėtų užrašas. 

1927 „NASH“. PRIEINAMA KAINA. EITI PER UŽPA- 
KALINĮ KIEMĄ. 

Arba 

ŽALVARINĖ LOVA, BEVEIK NENAUDOTA. PIGI. 
ANTRAME AUKŠTE. 

Eidamas žmogus galvoji, kuri lovos pusė buvo naudota, kiek 
laiko naudojo abi jos puses, kiek laiko naudojo abi jos puses ir 
kiek laiko jos nebenaudoja, dvidešimt, trisdešimt metų? 

Arba SMUIKAI, GITAROS, MANDOLINOS. 

Lange kybo senoviniai instrumentai, tik vietoj stygų ar ašu- 
tų juos apraizgę voratinkliai, o viduje senis pasilenkęs prie dar- 
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bastalio pjausto lentas, jo galva visada nugręžta nuo šviesos, 
j0 rankos juda; kažkas likę iš tų metų, kai gondolos buvo su- 
mestos į užpakalinius kiemus, kai jose imta auginti gėles. 

Kada jis paskutinį kartą pardavė smuiką ar gitarą? 

Beldi į duris, į langą. Senis ir toliau pjausto ir šveičia švitru, 
jo veidas, jo pečiai tirta. Ar jis juokiasi, kad tu beldi, 0 jis apsi- 
meta negirdįs? 

Praeini pro langą su užrašu. 

KAMBARYS SU VAIZDU. 

Kambario langas į jūrą. Bet ten jau dešimt metų niekas ne- 
gyvena. Jūros gali ir nebūti. 

Pasukau už kampo ir pagaliau ten buvo tai, ko ieškojau. 


Jis kabojo saulės nurudintame lange, gležnos išblukusios rai- 
dės užrašytos grafitiniu pieštuku, blyškios kaip citrinų sultys, 
išdegusios, išsitrynusios, o Dieve, maždaug prieš penkiasde- 
šimt metų! 

Parduodamos kanarėlės. 

Taip, kažkas prieš pusšimtį metų palaižė pieštuko galelį, iš- 
margino raidėmis kartono gabalą ir pakabino jį senti pritvir- 
tintą lipniu musgaudžiu, užlipo viršun gerti arbatos į kamba- 
rius, kur dulkės nuklojo laiptų turėklus, taip aplipo lemputes, 
kad jos švytėjo rytietiška šviesa; kur pagalvės buvo korpijos 
gniužulai, o spintose ant tuščių pakabų kabojo šešėliai. 

Parduodamos kanarėlės. 

Aš nesibeldžiau. Prieš daugelį metų tiesiog iš paiko smalsu- 
mo pamėginau pasibelsti ir jausdamasis kvailai nuėjau. 

Paspaudžiau senovinę durų rankeną. Durys nuslydo vidun. 
Apačioje buvo tuščia. Nė viename kambaryje nebuvo baldų. 
Šūktelėjau dulkėtoje saulėkaitoje. 

— Ar yra kas namie? 

Pamaniau, kad išgirdau šnabždant palėpę: 

— „nieko. 
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Tarpulangiuose gulėjo negyvos musės. Keletas kandžių, nu- 
stipusių 1929-ųjų vasarą, mojavo dulkėtais sparneliais ant prie- 
kinių pertvarų. 

Kažkur toli virš galvos, kur senovinė mergelė Katilėlis, jau 
be kasos, tūnojo pamiršta savo bokšte, nukrito plunksna ir su- 
judino orą: 

— „taip? 

Pelė atsiduso tarp tamsių gegnių: 

— ..užeikite. 

Plačiau atvėriau vidines duris. Jos pasidavė garsiai, vargingai 
suspiegdamos. Man pasirodė, jog niekas jų nesutepa dėl to, kad 
bet kurį įėjusį ir neprisistačiusį nubaidytų surūdiję vyriai. 

Kandis prilietė tamsią lemputę viršutiniame koridoriuje. 

— „„.VIIŠUJE... 

Įžengiau į popietės prieblandą, pro veidrodžius, kurie buvo 
nugręžti į sieną. Joks stiklas nematė manęs ateinančio. Joks 
stiklas nepamatys manęs išeinančio... 

— ..taip? — šnabždesys. 

Užlipęs laiptais, dvejodamas stabtelėjau prie durų. Gal pa- 
žvelgęs vidun tikėjausi pamatyti milžinišką kanarėlę, išsitiesu- 
sią ant dulkių kilimo, nebegalinčią giedoti, galinčią tik širdimi 
murmėti žodžius. 

Įėjau. 

Išgirdau aiktelėjimą. 

Tuščio kambario vidury stovėjo lova, ant kurios užsimerku- 
si, vos alsuodama, gulėjo senutė. 

„Archeopteriksas“, - pagalvojau. 

Pagalvojau. Tikrai. 

Mačiau tokius kaulus muziejuje, gležnus driežiškus to pa- 
miršto ir išnykusio paukščio sparnus, jų forma įsirėžė smiltai- 
nio graviūrose, kurias galbūt išraižė koks Egipto žynys. 

Ši lova ir jos turinys buvo tarsi seklios upės sąnašos. Ramio- 
je tėkmėje buvo spalių ir lieso skeleto baidyklė. 
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Ji gulėjo aukštielninka ir taip švelniai gelsva, kad negalėjau 
patikėti matąs gyvą būtybę; maniau, kad tai tik fosilija, nepa- 
liesta amžinybės gijų. 

— Taip? —- mažutė pageltusi galva virš antklodės pravėrė akis. 
Sublykčiojo šviesios šukelės. 

— Kanarėlės? — išgirdau save sakantį. - Užrašas jūsų lange? 
Paukščiai? 

— O, - atsiduso senutė. - Jergutėliau. 

Ji pamiršo. Tikriausiai ji daugelį metų nebuvo nusileidusi 
žemyn. Ir tikriausiai aš pirmasis užkopiau į viršų per tūkstantį 
dienų. 

— O, - šnabždėjo ji, — tai buvo seniai. Kanarėlės. Taip. Turė- 
jau gražučių kanarėlių. 

— 1920-ieji, — vėl šnabždesys. - 1930-ieji, 1931-ieji... — jos 
balsas nuslopo. Čia sustojo metai. 

Tik dar vienas rytmetys. Tik dar viena popietė. 

— Jos giedojo, Dievulėliau, kaip jos giedodavo. Bet niekas 
niekada neatėjo pirkti. Kodėl? Taip ir nepardaviau nė vienos. 

Apsidairiau. Tolimajame šiauriniame kambario kampe sto- 
vėjo paukščių narvelis, dar du kyšojo iš spintos. 

— Atsiprašau, - sumurmėjo ji. - Tikriausiai pamiršau nuka- 
binti tą užrašą nuo lango... 

Priėjau prie narvelių. Mano įtarimai pasitvirtino. 

Pirmojo narvo dugne pamačiau 1926 metų gruodžio 25 die- 
nos Los Angeles Times papirusą. 


HIROHITO SĖDO Į SOSTĄ. 
Jaunas monarchas, dvidešimt septynerių, 


šią popietę... 


Priėjau prie kito narvelio ir sumirksėjau. Vidurinės mokyk- 
los prisiminimai užplūdo mane savo baimėmis. 
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ADIS ABEBA SUBOMBARDUOTIA. 
Musolinis triumfuoja. 
Heilė Selasi protestuoja... 


Užsimerkiau ir nusisukau nuo tų pamirštų metų. Kaip se- 
niai liovėsi šnarėti plunksnos ir nutilo paukščiai giesmininkai. 
Sustojau prie lovos ir ten gulinčios susiraukšlėjusios kortos. 
Išgirdau save sakantį: 

— Ar sekmadienio rytais esat klausiusis „Uolėtųjų kalnų ka- 
narėlių valandos“? 

— Su grojančiu vargonininku ir pilna studija pagal muziką 
giedančių kanarėlių! - šūktelėjo moteris, džiaugsmas atgaivi- 
no jos kūną, ji pakėlė galvą. Jos akys žybčiojo kaip stiklo šu- 
kės. — „Kai pavasaris ateina į kalnus“! 

— „Mieloji Siu“, „Žydrasis dangus“, - pridūriau. 

— Ak, paukščiai juk buvo nuostabūs! 

— Nuostabūs, - tada man buvo devyneri ir mėgindavau su- 
vokti, kaip, po velnių, paukščiai taip gerai girdi muziką. - Kar- 
tą pasakiau mamai, kad paukščių narveliai tikriausiai apkli- 
Juoti gaidomis iš pigių krautuvių. 

— Atrodo, buvai jautrus vaikutis, - senutė išsekusi nuleido 
galvą ant pagalvės ir užsimerkė. - Dabar paukščiai nebemo- 
komi taip giedoti. 

„Ir niekada nebuvo mokomi“, - pagalvojau. 

— Bet, — sušnibždėjo ji, - juk iš tiesų atėjai manęs aplankyti 
ne dėl kanarėlių? 

— Ne, - prisipažinau. — Dėl senuko, kuris nuomoja iš jūsų... 

— Jis miręs. 

Man nespėjus nė prasižioti, ji ramiai tęsė: 

— Nuo pat vakar ryto negirdėjau jo virtuvėje apačioje. Pra- 
ėjusią naktį tyla man pasakė. Kai apačioje dabar atidarei du- 
ris, žinojau, kad ateina žmogus pranešti man blogų naujienų. 

— Man labai gaila. 
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— Nesigailėk. Matydavau jį tik per Kalėdas. Šalia gyvenanti 
dama manimi pasirūpina, ateina, du kartus per dieną perkloja 
lovą ir padeda maisto. Taigi jis išėjo, tiesa? Ar gerai jį pažino- 
jai? Ar bus laidotuvės? Ant stalelio yra penkiasdešimt centų. 
Nupirk jam puokštelę. 

Ant staliuko nebuvo pinigų. Nebuvo ir paties staliuko. Ap- 
simečiau, kad yra, ir įsidėjau į kišenę nesamus pinigus. 

— Tiesiog ateik po pusmečio, - šnabždėjo ji. - Aš vėl būsiu 
sveika. Ir pardavinėsiu kanarėles, ir... Tu žiūri į duris! Ar turi 
eiti? 

— Taip, ponia, —- kaltai atsakiau. - Ar galiu pasakyti... Jūsų 
paradinės durys neužrakintos. 

— Ką gi, kas gi ko nors norėtų iš tokios senės kaip aš? - ji 
paskutinį kartą pakėlė galvą. 

Jos akys sužibo. Veidas persikreipė iš skausmo, nes kažkas 
dunksėjo po oda, norėdamas išsilaisvinti. 

— Niekas niekada neateina į šį namą, neužlipa laiptais, — 
suriko ji. | 

Jos balsas nuslopo kaip radijo stotis už kalvų. Ji lėtai sukosi 
ir merkėsi. 

„Dieve mano, - pagalvojau, - ji nori, kad kas nors ateitų ir 
padarytų jai baisią paslaugą!“ 

„Ne aš!“ — pagalvojau. 

Jos akys plačiai atsimerkė. „Ar aš pasakiau tai garsiai?“ 

— Ne, - pasakė ji, žvilgsniu varstydama mano veidą. - Tu — 
ne jis. 

— Kas? 

— Tas, kuris stovi už mano durų. Kasnakt, -ji atsiduso. - Bet 
jis niekada neįeina. Kodėl? 

Ji sustojo kaip laikrodis. Vis dar kvėpavo, bet laukė, kad 
išeičiau. 

Pažvelgiau sau per petį. 

Vėjas tarpdury blaškė dulkeles kaip rūką, kaip kažką lau- 
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kiantį. Daiktą, žmogų, kad ir kas tai būtų, kas ateina kasnakt 
ir stovi koridoriuje. 

Stovėjau jam skersai kelio. 

— Sudie, - atsisveikinau. 

Tyla. 

Turėjau pasilikti, išgerti arbatos, pavakarieniauti, papusry- 
čiauti su ja. Bet juk neįmanoma apsaugoti visų Žmonių visose 
vietose visą laiką, tiesa? 

Luktelėjau prie durų. 

Sudie. 

Ar ji tai suaimanavo miegodama? Aš tik žinojau, kad jos 
alsavimas išstūmė mane lauk. 

Eidamas apačion, suvokiau, kad vis dar nežinau, kuo vardu 
senis, paskendęs liūto narve su tramvajaus bilietų konfeti kiek- 
vienoje kišenėje. 

Radau jo kambarį. Bet tai denadčiai 

Jo vardo ten nebus, kaip ir jo paties. 


L. pradžių viskas būna gerai. Bet žmonių, mažų miestelių ar 
didelių miestų istorija nepaprastai retai gerai baigiasi. 

Paskui viskas griūva. Yla išlenda iš maišo. Viskas pakrinka. 
Laikas suyra. Pienas sugyžta. Naktimis laidai ant aukštų stul- 
pų pasakoja piktas pasakas dulkiančiai miglai. Vanduo kana- 
luose apsitraukia maurais. Titnago gabalėliai neišskelia kibirkš- 
čių. Liečiamos moterys nespinduliuoja šilumos. 

Vasara staiga pasibaigia. 

Žiema apsninga tavo paslėptą kūną. 

Tada ateina laikas sienai. 

Mažo kambario sienai, kur trūkčiojantys dideli raudoni 
tramvajai pralekia pro šalį tarsi košmarai, o tu vartaisi ant sa- 
vo šaltos plieninės lovos drebančiame ne tokiame karališka- 
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me pamirštų kanarėlių buto pusrūsyje, kur skaičiai nukrito nuo 
fasadinio portiko, o gatvės ženklas kampe buvo pasuktas iš 
šiaurės į rytus, kad Žmonės, jei kada nors jie ateitų tavęs ieš- 
koti, vis pasuktų ne į tą bulvarą. 

Bet kol kas ta siena yra šalia tavo lovos, kad skaitytum ją 
ašarotomis akimis, kad siektum jos ir niekada nepasiektum, ji 
pernelyg toli, pernelyg didelė ir pernelyg tuščia. 

Žinojau, kad radęs senio kambarį rasiu tą sieną. 

Ir radau. 


D. kaip ir visos durys name, buvo neužrakintos, laukė, 
kol slenkstį peržengs vėjas, rūkas ar koks išblyškęs nepažįsta- 
masis. 

Peržengiau slenkstį. Ir stabtelėjau. Gal tikėjausi rasti senio 
rentgeninį atspaudą, išsitiesusį ant tuščio gulto. Jo kambarys, 
kaip ir kanarėlių damos viršuje, atrodė tarsi vėlyvą daiktų iš- 
pardavimo dienos vakarą — viskas buvo išvogta už penkis cen- 
tus ar už dešimtuką. 

Ant grindų nebuvo nė dantų šepetėlio, muilo ar plaušinės. 
Senis tikriausiai maudėsi jūroje kartą per dieną, kiekvieną 
popietę jūržolėmis valėsi dantis, išsiskalbdavo vienintelius 
marškinius sūriame potvynyje ir gulėdavo šalia jų kopose, kol 

Zengiau pirmyn tarsi naras, leisdamasis gilyn į jūrą. Kai Ži- 
nai, kad kas nors yra miręs, jo paliktas oras stabdo tavo jude- 
sius, netgi trukdo kvėpuoti. | 

Aš žioptelėjau. 

Mano spėjimas buvo klaidingas. 

Nes ten, ant sienos, buvo jo vardas. Vos nepargriuvau lenk- 
damasis dirstelėti. 

Jo vardas buvo pakartotas daugybę kartų, iškraigaliotas ant 
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tinko lovos kojūgalyje. Visur, tarsi bijodamas senatvės ar už- 
maršties, bijodamas, kad pakirs auštant ir nebežinos savo var- 
do, kraigaliojo jis nuo nikotino dėmėtu nagu. 

Viljamas. Paskui Vilis. Ir Vilius. O apačioje - Bilis. 

O toliau irgi. 

Smitas. Smitas. Smitas. Smitas. 

O apačioje - Viljamas Smitas. - 

Ir Smitas V 

Jo daugybos lentelė iškildavo ir pranykdavo mano regėjimo 
lauke, nes priminė visas naktis, kai įsibauginęs nenorėdavau 
tamsiuose amžiuose įžvelgti savo ateities. Vienišas aš 1999 me- 
tais nagu braukau tinką, krebždėdamas tarsi pelė... 

— Dievulėliau! - sušnabždėjau. - Pala! 

Gultas kvyktelėjo tarsi priliesta snaudžianti katė. Atsisėdau 
visu svoriu ir pirštais perbraukiau tinką. Čia buvo daugiau žo- 
džių. Žinutė, užuomina, įkaltis? 

Prisiminiau paauglystės magiją, kai bičiuliai rašydavo laiš- 
kučius bloknotuose ir paskui išplėšdavo prirašytus lapus. Bet 
jeigu išsinešdavai bloknotą iš kambario, minkštu pieštuku pa- 
trindavai paslėptus įlinkius tuščiuose lapuose, pasirodydavo 
žodžiai. 

Dabar kaip tik tai ir padariau. Susiradau pieštuką ir švelniai 
patryniau jo smaigaliu sienos paviršių. Iškilo nagų įbrėžimų 
iliuzijos, vienur burna, kitur akis; figūros, formos, senio snau- 
dulio gabalėliai: Ketvirta nakties, o nemiegu. 

O apačioje vaiduokliškas maldavimas: 

Prašau, Dieve - miego! 

Ir aušros nusivylimas: 

Jėzau. 

Bet štai pagaliau, man tupiantis, kažkas trakštelėjo keliuo- 
se. Nes čia buvo šie žodžiai: 

Jis vėl stovi koridoriuje. 

Jis stovėjo tramvajuje tarp sėdynių. 
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Ne, ne. Per daug! 

Juk ne nusikaltimas, tiesa, stovėti tramvajuje tarp sėdynių 
aimanuojant ar stovėti čia, koridoriuje, paprasčiausiai dėbsant 
į duris ir leidžiant seniui suvokti, jog esi čia su savo tyla? 

Taip, bet kas, jei vieną naktį tas, kad ir kas ten buvo, įėjo į 
kambarį? 

Ir prišaukė mirtį? 

Pažvelgiau į tą užrašą, vienišą ir išblankusį, tarsi skelbimas 
„Parduodamos kanarėlės“ lange į gatvę. Atsitraukiau nuo to 
baisaus vienatvės 'r nusiminimo sakinio. 

Išėjęs į koridorių, stovėjau ir uodžiau orą, mėgindamas at- 
spėti, ar kitas žmogus, kaukole aptempta oda stoviniavo čia 
praėjusį mėnesį. 

Norėjau atsigręžti ir taip sušukti, kad viršuje susiūbuotų tušti 
paukščių narveliai: „Jei tas vyras grįš, jergutėliau! Paskambin- 
kite man!“ 

Kaip? Mačiau tuščią telefono stalelį greta savęs, o po juo — 
1933 metų telefonų knygos puslapių krūvelę. 

„Tada sušukite pro langą!“ 

Bet kas gi išgirs jos balsą, jei jis tylus kaip senas raktas, be- 
sisukąs surūdijusioje spynoje? 

„Ateisiu ir saugosiu“, — galvojau. Kodėl? 

Nes negyva jūros dugno mumija, ta sena rudeninė moteris, 
gulinti įkapėse viršuje, meldėsi, kad šaltas vėjas užlėktų laip- 
tais į viršų. 

„Užrakinkite visas duris!“ — galvojau. 

Bet kai pamėginau užtrenkti paradines duris, jos neužsi- 
darė. 

O aš girdėjau vis dar šnabždantį šaltą vėją. 
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B... kiek įkabindamas, paskui sulėtinau žingsnį ir susto- 
jau nepasiekęs policijos nuovados. 

Nes negyvos kanarėlės ėmė šnarenti sausais sparneliais man 
prie pat ausų. 

Jos norėjo išeiti. Tik aš galėjau jas išgelbėti. 

Be to, aplink save jaučiau ramius vandenis, keliančius Nilo 
dumblą, užliesiančius ir ištrinsiančius senovinę Nikotris, dvie- 
jų tūkstančių metų amžiaus faraono dukrą. 

Tik aš galiu sustabdyti tamsų Nilą, kad jis nenusineštų jos 
pasroviui ir neužpiltų smėliu. 

Nubėgau prie savo Underwood Standard rašomosios maši- 
nėlės. 

Spausdinau ir gelbėjau paukščius, spausdinau ir gelbėjau 
seną išdžiūvusį kūną. 

Jausdamasis kaltas, bet triumfuodamas, triumfuodamas, bet 
jausdamas kaltę išsukau juos iš po velenėlio ir suguldžiau į 
savo paukščių narvelių, smiltainio, upės dugno romano dėžės 
dugną, kur jie gieda, kai skaitai žodžius, ir šnabžda, kai atverti 
puslapį. 

Tada nurimęs ir išsigelbėjęs išėjau. 


P. į policijos nuovadą kupinas didelių įgeidžių, neža- 
botų idėjų, neįtikimų įkalčių, galimų galvosūkių, akivaizdžių 
sprendimų. 

Ateidamas jaučiausi kaip puikiausias akrobatas, laipiojan- 
tis aukščiausia trapecija, nuleista iš didžiausio baliono. 

Et, nesupratau, kad detektyvas leitenantas Elmas Kramlis 
apsiginklavęs ilgomis adatomis ir oriniu šautuvu. 

Kai atėjau, jis kaip tik pro paradines nuovados duris žengė 
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laukan. Mano veido išraiška greičiausiai jį perspėjo, kad keti- 
nu jį apipilti savo mintimis, fantazijomis, sąvokomis ir įkal- 
čiais. Jis mostelėjo ranka, tarsi nusivalydamas veidą, vos ne- 
smuko atgal, galiausiai lėtai nušlumpsėjo žemyn, tarsi artėda- 
mas prie fugaso. 

— Ką tu čia veiki? 

— Argi piliečiai neturi ateiti, jei jie gali padėti demaskuoti 
žudiką? 

— Kur matai žudikus? — Kramlis peržvelgė peizažą, ir iš tie- 
sų ten nieko nebuvo. - Kita tema? 

— Nenorite išgirsti, ką turiu pasakyti? 

— Visa tai jau esu girdėjęs anksčiau, - Kramlis prasispraudė 
pro mane ir pasuko prie savo automobilio, pastatyto šalia ša- 
ligatvio. - Vos ką nors Venecijoje pakerta infarktas arba kas 
nors susipainioja batraiščiuose, jau kitą dieną prisistato nuo 
tuzino iki pusantro tuzino žmonių, padedančių demaskuoti su- 
stojusią širdį arba atpainioti batraiščius. Atrodai kaip priepuo- 
lio ištikta širdis, apsivyniojusi batraiščiais, 0 aš praėjusią naktį 
nė bluosto nesudėjau. 

Jis vis ėjo, o aš bėgau iš paskos, nes jis žygiavo kaip Haris 
Trumenas, 120 žingsnių per minutę greičiu. 

Jis girdėjo mane bėgant ir mestelėjo per petį: 

— Žinai, ką tau pasakysiu, jaunasis tėtuši Hemingvėjau... 

— Žinote, kaip užsidirbu gyvenimui? 

— Visi Venecijoje žino. Vos tik išspausdini istoriją Dime De- 
tective arba Flynn's Detective, visas miestas klausosi, kaip tu 
klykauji prie gėrimų parduotuvės spaudos lentynos, badyda- 
mas pirštu žurnalus. 

— O, - tariau, ir karšto oro likučiai iššvilpė iš mano baliono. 
Nusileidęs ant žemės, stovėjau prie mašinos, užstojęs kelią 
Kramliui, ir kandžiojau apatinę lūpą. 

Kramlis pamatė tai ir nutaisė nusikaltusio tėvo išraišką. 

— Jėzau Kristau, - atsiduso. 
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— Ką? 

— Ar žinai, kodėl mane erzina detektyvai mėgėjai? — pasi- 
teiravo Kramilis. 

— Nesu detektyvas mėgėjas, esu rašytojas profesionalas ir 
turiu didelę veikiančią anteną! 

— Taigi esi mažulis, mokantis spausdinti, - tarė Kramlis ir 
luktelėjo, kol nutils mano aimanos. - Bet jei tiek metų kaip aš 
būtum sukiojęsis po Veneciją, mano kabinetą ir morgą, žino- 
tum, kad visi bastūnai, einantys pro šalį, ar bet kuris girtuok- 
lis, įslenkantis vidun, yra pilni teorijų, įkalčių, sąsajų, kurių 
užtektų Biblijai parašyti arba paskandinti baptistų sekmadie- 
nio iškylos valtelę. Jei mes klausytume visų vapančių pamoks- 
lininkų, kurie įpuola pro kalėjimų duris, pusė pasaulio būtų 
įtariamieji, trečdalis būtų areštuoti, o visi kiti išvirti ar pakar- 
ti. O jei taip yra, kodėl turėčiau klausyti kažkokio jauno rašy- 


literatūros istoriją, —- vėl mano aimana, vėl laukimas, - kuris 
vien dėl to, kad rado liūto narvą, pilną atsitiktinio paskendu- 
sio mėšlo, mano aptikęs „Nusikaltimą ir bausmę“ ir jaučiasi 
kaip Raskolnikovo sūnus. Kalbos pabaiga. Atsakymas. 

— Ar žinote Raskolnikovą? — nustebęs išspaudžiau. 

— Žinojau dar tau negimus. Bet tai neturi reikšmės. Dėstyk 
savo argumentus. 

— Ašesu rašytojas ir kur kas daugiau numanau apie jausmus 
nei jūs. 

— Niekai. Aš esu detektyvas ir kur kas daugiau numanau 
apie faktus nei tu. Bijai, kad faktai tave sutrikdys? 

— Aš... 

— Štai ką pasakyk man, vaiki. Ar tau yra kas nutikę gyvenime? 

— Nutikę? 

— Taip, nutikę. Koks didis ar mažas įvykis. Bet kas. Tarkim, 
liga, išprievartavimas, mirtis, karas, revoliucija, žmogžudystė. 

— Mano motina su tėvu mirė... 
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— Ramiai? 

— Taip. Bet kartą per apiplėšimą nušovė mano dėdę... 

— Ar matei, kaip jį nušauna? 

— Ne, bet... 

— Ką gi, tai nesvarbu, nebent būtum matęs. Noriu pasakyti, 
ar esi kada nors anksčiau radęs ką nors panašaus į žmogų liū- 
tų narve? 

— Ne, - galiausiai prisipažinau. 

— Ką gi, dabar jau esi. Tavęs vis dar neapleidžia šokas. Neži- 
nai, kas yra gyvenimas. Aš gimiau ir augau morge. Tai pirmas 
tavo tikras prisilietimas prie marmuro plokštės. Tad gal nu- 
rimk ir eik šalin. 

Jis pajuto, kad kalba pernelyg garsiai, papurtė galvą ir pridūrė: 

— Ne, kodėl gi man nenusiraminus ir nepasišalinus. 

Tąjis ir padarė. Atplėšė mašinos dureles, įšoko vidun ir pra- 
nyko, man dar nespėjus vėl prisipūsti oro į savo balioną. 


K. nušlitiniavau į telefono būdelę, į plyšį įlei- 
dau dešimtuką ir paskambinau į vietovę už penkių mylių nuo 
Los Andželo. Kai kažkas kitame gale pakėlė ragelį, išgirdau, 
kaip radijas groja „Raspą“, trinktelėjo durys, buvo nuleistas 
vanduo tualete, bet galėjau justi saulės šviesą, kurios reikėjo 
man, laukiančiam čia. 

Dama, gyvenanti daugiabučiame name Zėmple ir Figueroa 
gatvių sankryžoje, laikydama rankoje ragelį nervinosi, bet ga- 
liausiai atsikrenkštė ir pasakė: 

— Oue? 

— Ponia Gutjerez! - sušukau. Nutilau ir vėl pradėjau. - Ponia 
Gutjerez, tai Pamišėlis. 

— O! -aiktelėjo ji ir nusijuokė. — Si, si! Ar nori pasikalbėti su 
Fane? 
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— Ne, ne, tik keletą šūksnių. Ar šūktelėsite žemyn, ponia 
Gutjerez, prašau? 

- Šūktelėsiu. 

Girdėjau, kaip ji juda. Girdėjau nušiurusių, klibančių būsto 
grindų girgždesį. Kada nors juodasis strazdas nutūps ant sto- 
go, ir namukas sugrius. Girdėjau, kaip mažutis čiau čiau veis- 
lės šunytis tapena per linoleumą paskui ją ir kiauksi, nors, at- 
rodo, zvimbia kaip kokia stambi kamanė. 

Girdėjau, kaip atsidaro balkono durys, ponia Gutjerez išei- 
na lauk, pasilenkia žemyn iš antro aukšto ir saulės nušviesta 
šaukia į pirmą aukštą: 

— Aai, Fane! Aai! Tai Pamišėlis. 

Sušukau į ragelį: 

— Pasakykit jai, kad man reikia užsukti! 

Ponia Gutjerez laukė. Girdėjau pirmo aukšto balkono girgž- 
desį, tarsi didžiulis kapitonas būtų išriedėjęs ant lentų apžvelgti 
pasaulio. 

— Aai, Fane, Pamišėliui reikia užsukti! 

Ilga tyla. Balsas švelniai kyla į orą virš būsto kiemelio. Žo- 
džių nesupratau. 

— Pasakykit jai, kad man reikia „Ioskos“! 

— „Toska“! — ponia Gutjerez sušuko žemyn į kiemą. 

Ilga tyla. 

Vėl visas namukas sulinksta, tik kitaip, tarsi žemė suktųsi 
snausdama po pietų. 

Pirmo „TIoskos“ veiksmo melodija apsupo ponią Gutjerez. 
Ji prabilo: 

— Fanė sako... 

— Girdžiu muziką, ponia Gutjerez. Tai reiškia: „Taip“! 

Padėjau ragelį. Tą pat akimirką už kelių jardų šimtai tūks- 
tančių sūraus vandens tonų užliejo krantą šauniu ritmu. Nu- 
lenkiau galvą prieš Dievo tikslumą. 

Pasitikrinęs, ar turiu dvidešimt centų kišenėje, nubėgau į 
tramvajų. 
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J i buvo nuostabi. 


Iš tiesų jos vardas ir pavardė buvo Kora Smit, bet pati save 
vadino Fane Floriana, ir visi į ją taip ir kreipdavosi. Aš susipa- 
žinau su ja prieš daugelį metų, kai gyvenau daugiabutyje, o 
persikėlęs prie jūros vis dar palaikiau su ja santykius. 

Fanė buvo tokia milžiniška, kad niekada nemiegodavo atsi- 
gulusi. Kiaurą parą ji sėdėdavo didžiulėje kapitono kėdėje, pri- 
tvirtintoje prie jos buto grindų, linoleume matėsi ryškios Žy- 
mės, įsispaudusios nuo didžiulio jos svorio. Judėti stengėsi kuo 
mažiau, jai užimdavo kvapą, plaukiant prie durų ir spraudžian- 
tis koridoriumi į siaurą tualetą. Ji bijojo, kad kurią dieną gali 
ten gėdingai įstrigti. „Dievulėliau, - dažnai sakydavo ji, - argi 
nebūtų baisu, jei tektų kviesti gaisrininkus, kad mane iš ten 
ištrauktų.“ O paskui ji grįždavo atgal į krėslą prie radijo ir 
gramofono ir vos per metrą šaldytuvo, pilno ledų, sviesto, ma- 
jonezo ir kitokio nesveiko maisto netinkamais kiekiais. Ji vis 
valgė ir vis klausėsi. Šalia šaldytuvo buvo lentynos be knygų, 
tik su tūkstančiais Karuzo, Gali-Kurči ir Svortaut bei kitų dai- 
nininkų įrašų. Kai vidurnaktį būdavo išdainuotos paskutinės 
dainos ir sušnypšdavo stodama paskutinė plokštelė, Fanė pa- 
skęsdavo savyje tarsi dramblys, užlietas tamsos. Stambūs kau- 
lai slėpėsi mėsos kalne. Apvalus veidas buvo mėnulis, stebin- 
tis plačią kūno teritoriją. Atsirėmusi į pagalves, ji alsiai iškvėp- 
davo ir įkvėpdavo, vėl iškvėpdavo, bijodama griūties, kuri įvyk- 
tų, jei ji kaip nors pernelyg smarkiai atsiloštų, tada jos svoris 
ją sugniuždytų, lašiniai prarytų ir sutraiškytų plaučius, amžiams 
užspaustų jos balsą ir šviesą. Ji niekada apie tai nekalbėdavo, 
bet kartą, kai kažkas paklausė, kodėl jos kambaryje nėra 10- 
vos, jos akys baimingai užsiliepsnojo, ir apie lovas niekas dau- 
giau nebekalbėjo. Lašiniai, kaip Žudikas, visada būdavo su ja. 
Ji miegojo savo kalne bijodama ir pabusdavo ryte džiaugda- 
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masi, kad praėjo dar viena naktis, kad ji ją ištvėrė. 

Muzikos automatas laukė skersgatvyje prie daugiabučio. 

— Dievulėliau, - sakydavo Fanė. - Kai mirsiu, atnešk muzi- 
kos automatą, įgrūsk mane vidun, nuleisk žemyn. Dievulėliau. 
O kolesi čia, branguti, paduok man tą majonezo stiklainį ir tą 
didįjį šaukštą. 


S čia prie paradinių daugiabučio durų ir klausiausi. 

Jos balsas plūdo žemyn koridoriais. Jis prasidėjo tyras kaip 
gaivus kalnų šaltinis ir kaskadomis leidosi iš antro aukšto į 
pirmą, paskui tekėjo koridoriumi. Beveik galėjau gerti jos dai- 
navimą, toks jis buvo grynas. 

Fanė. 

Kol kopiau laiptais į antrą aukštą, ji paleido kelias treles iš 
„Traviatos“. Kai stabtelėjau antroje laiptų aikštelėje, užsimer- 
kęs klausiausi, kaip madam Baterflai dainomis sveikino švie- 
sų laivą uoste ir baltai apsivilkusį leitenantą. 

Tai buvo liaunos tarnaitės japonės, stovinčios ant kalvos pa- 
vasario popietę, balsiukas. Ant stalelio šalia lango, už kurio 
buvo daugiabučio trečio aukšto balkonas, gulėjo tos septynio- 
likmetės tarnaitės portretas. Mergaitė galėjo sverti daugiau- 
sia 120 svarų*, bet tai buvo prieš daugelį metų. "Tai jos balsas 
tempė mane aukštyn senais laiptais — ateinančios šviesos pa- 
žadas. 

Žinojau, kad man priėjus prie durų dainavimas nutils. 

— Fane, - sakysiu, - ką tik girdėjau čia kažką dainuojant. 

— Tikrai? 

— Kažką iš Baterflai repertuaro. 

— Kaip keista. Įdomu, kas tai galėjo būti? 


* Apie 54 kilogramus. 
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Mes žaidėme šį žaidimą daugelį metų, kalbėjome apie mu- 
ziką, diskutavome apie simfonijas, baletus, operas, klausėmės 
jų per radiją, grojome jas senu sukriošusiu Edisono gramofo- 
nu, bet niekada, niekada per tuos tris tūkstančius dienų Fanė 
nedainavo, kai buvau kambaryje su ja. 

Bet šiandien buvo kitaip. 

Kai užlipau į trečią aukštą, ji nebedainavo. Bet tikriausiai ji 
galvojo, planavo. Gal ji pažvelgė pro langą ir pamatė mane, ei- 
nantį gatve. Gal permatė mane kiaurai. Gal mano balsas, šau- 
kiantis skersai miestą telefonu (neįmanoma), atnešė liūdną naktį 
ir lietų. Šiaip ar taip, galinga nuojauta iškilo masyviame Fanės 
Florianos kūne. Ji bet kada galėjo pateikti siurprizą. 

Stovėjau prie jos durų ir klausiausi. 

Milžiniškas laivas girgžda kaudamasis su potvynio bango- 
mis. Ten judėjo didi sąžinė. 

Tylus šnypštimas: gramofonas! 

Pabeldžiau į duris. 

— Fane, - šūktelėjau, — čia Pamišėlis. 

— Voila! 

Ji pravėrė duris, griaudžiant muzikai. Didi dama. Įstatė nu- 
drožtą medinę adatėlę į šnypščiančią plokštelę, paskui nuban- 
gavo prie durų ir suėmusi rankeną laukė. Kai batutą nuleido 
žemyn, ji plačiai atlapojo duris. Pučinis atplūdo, apsupo, įsi- 
traukė mane vidun. Jam padėjo Fanė Floriana. 

Tai buvo pirmoji „Ioskos“ pusė: Fanė patupdė mane į sukežu- 
sią kėdę, sugriebė tuščią delną ir įspraudė į jį taurę gero vyno. 

— Aš negeriu, Fane. 

— Tauškalai. Pažvelk į savo veidą. Gerk! - ji plūduriavo ap- 
link tarsi stebuklingas begemotas, tapęs lengvas kaip karpa- 
žolė, ir nugrimzdo tarsi į baisiai keistą lovą - į bejėgę kėdę. 

Baigiantis plokštelei, apsiverkiau. 

— Nagi, nagi, - šnabždėjo Fanė, pripildama man taurę. — 
Nagi, nagi. 
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— Visada verkiu, klausydamas Pučinio, Fane. 

— Taip, brangusis, bet ne taip graudžiai. 

— Tiesa, ne taip graudžiai, — nugėriau pusę antros taurės. 
Tai buvo 1938 metų St. Emilion iš gero vynuogyno, jį nupirko 
ir paliko vienas iš turtingų Fanės draugų, kurie ateidavo per 
visą miestą maloniai pasišnekučiuoti, pasijuokti, prisiminti ge- 
rus abiejų laikus, nesvarbu, kurio pajamos būtų buvusios di- 
desnės. Vieną vakarą pamačiau, kaip laiptais kopia kažkuris 
Toskaninio giminaitis, ir laukiau. Kartą mačiau besileidžiantį 
Lorensą Tibetą, ir prasilenkdami linktelėjome vienas kitam. 
Drauge su kalbomis jie visada atsinešdavo geriausius bute- 
lius ir visada išeidavo šypsodamiesi. Pasaulio centras gali bū- 
ti bet kur. Čia jis buvo trečiame daugiabučio aukšte negra- 
žiojoje Los Andželo pusėje. 

Nusišluosčiau ašaras švarko rankogaliu. 

— Sakyk man, - tarė didžiulė stora dama. 

— Radau negyvėlį, Fane. Ir niekas manęs neklausė! 

— Dievulėliau, - jos apvalus veidas dar suapvalėjo, prasivėrė 
lūpos, akys išsiplėtė, paskui užjausdamos prisimerkė. - Varg- 
šas berniukas. Kas? 

— Tai buvo vienas iš tų šaunių senių, sėdinčių bilietų parduo- 
tuvėlėje prie Venecijos Trumposios linijos stotelės, sėdinčių 
ten nuo tada, kai Bilis Sandis nusviedė Bibliją, o Viljamas Dže- 
ningsas Brajanas pasakė kalbą apie aukso kryžių. Dar vaikys- 
tėje juos matydavau. Keturis senius. Jautei, kad jie bus ten 
amžinai, prilipę prie medinių suolų. Nemanau, kad kada bū- 
čiau matęs kurį jų šen bei ten vaikštinėjantį. Jie ten sėdėdavo 
visą dieną, visą savaitę, visus metus, dūmydami pypkes ir ciga- 
rus, vis šnekučiuodamiesi apie politiką ir galvodami, ką daryti 
su šalimi. Kai man buvo penkiolika, vienas jų pažvelgė į mane 
ir tarė: „Tu suaugsi ir pakeisi pasaulį į gera, vaikine?“ — „Taip, 
sere“, — atsakiau. „Manau, tu tai padarysi, - tarė jis. - Ar ne, 
džentelmenai?“ — „Taip“, - choru atsakė jie ir nusišypsojo man. 
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Tai tą senį, kuris manęs to paklausė, aš radau vakar naktį liūto 
narve. 

— Narve? 

— Po vandeniu, kanale. 

— Reikėtų dar vienos „Toskos“ pusės. 

Fanė buvo kylanti lavina, potvynis, plaukiantis prie maši- 
nos, galinga jėga, sukanti gramofono rankeną, ir Dievo šnabž- 
desys, statantis adatą ant naujo paviršiaus. 

Kai muzika pakilo, ji grįžo į savo krėslą kaip laivas vaiduok- 
lis, karališkas ir blyškus, tylus ir susirūpinęs. 

— Žinau vieną priežastį, kodėl tau taip sunku viską pakelti, — 
tarė ji. - Pegė. Ji vis dar studijuoja Meksike? 

— Jos nėra jau tris mėnesius. Lygiai taip pat galėtų būti ir 
treji metai, — atsakiau. - Dieve mano, aš vienišas. 

— Ir pažeidžiamas, — pridūrė Fanė. — Ar nereikėtų jai pa- 
skambinti? 

— Dievulėliau, Fane, negaliu sau to leisti. Be to, nenoriu, 
kad jai tektų mokėti. Tiesiog turiu tikėtis, kad ji man ryt poryt 
paskambins. 

— Vargšiukas. Meilės ligonis. 

— Mirties ligonis. Baisu, Fane, bet aš net nežinojau senio 
vardo! Argi ne gėda? 

Antroji „Ioskos“ pusė išties padarė savo. Sėdėjau nuleidęs 
galvą, o ašaros riedėjo ir nuo nosies galelio lašėjo į vyną. 

— Sugadinai St. Emillion, - švelniai tarstelėjo Fanė, pasibai- 
gus plokštelei. 

— Dabar aš įširdęs, - leptelėjau. 

— Kodėl? - Fanė tarsi didi granatmedžio motina stovėjo prie 
gramofono, drožė naują adatą ir ieškojo laimingesnės plokš- 
telės. —- Kodėl? 

— Kažkas jį nužudė, Fane. Kažkas įgrūdo jį į tą narvą. Kitaip 
jis nebūtų galėjęs ten patekti. 

— Jergutėliau, — suniurnėjo ji. 
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— Kai man buvo dvylika, vienas mano dėdžių buvo nušautas 
Rytuose per apiplėšimą vėlyvą vakarą savo mašinoje. Per lai- 
dotuves su broliu prisiekėme, kad rasime žudiką ir atkeršysi- 
me. Bet jis vis dar bastosi kažkur po pasaulį. O tai vyko prieš 
daugelį metų kitame mieste. Šį kartą viskas vyksta čia. Kad ir 
kas būtų paskandinęs senuką, jis gyvena per kelis kvartalus 
nuo manęs Venecijoje. O kai jį rasiu... 

— Perduosi jį policijai, - Fanė didingai, bet švelniai pasilen- 
kė į priekį. — Gerai išsimiegojęs, pasijusi geriau. 

Tada ji pamatė mano veido išraišką. 

— Ne, - tarė ji lyg per mano laidotuves, — tu nepasijusi ge- 
riau. Ką gi, varyk. Bet visi vyrai yra kvailiai. Dieve, kas per 
gyvenimas mūsų, moterų, stebinčių, kaip kvailiai žudo vienas 
kitą, kaip žudikai žudo žudikus, o mes stovime greta ir šaukia- 
me prašydamos liautis, bet niekas neklauso. Ar tu irgi manęs 
negirdi, meiluti? 

Ji uždėjo kitą plokštelę ir nuleido adatą kaip mylintį bučinį, 
perbraukė man skruostą storais šviesiai rausvos chrizantemos 
spalvos pirštais. 

— Prašau, būk atsargus. Man nepatinka Venecija. Čia per 
mažai gatvių Žibintų. O tie prakeikti naftos siurbliai dirba visą 
naktį ir be paliovos aimanuoja. 

— Venecija manęs neprigriebs, Fane, neprigriebs ir tas, kuris 
bastosi po Veneciją. 

„Stovėdamas koridoriuose, laukdamas, - galvojau, - už se- 
nukų ir senučių durų.“ 

Fanė iškilo virš manęs kaip milžiniškas ledynas. 

Ji tikriausiai vėl pamatė mano veidą, kuriame atsispindėjo 
viskas, jis nieko negalėjo nuslėpti. Ji instinktyviai dirstelėjo į 
duris, tarsi pro jas būtų prasklendęs šešėlis. Jos nuojauta ma- 
ne apstulbino. 

— Kad ir ką darytum... - jos balsas paskendo šimtuose svarų 
staiga susirūpinusio kūno, - neatsinešk jos čia. 
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— Mirtis nėra daiktas, kurį galėtum atsinešti, Fane. 

— Kaip tik yra. Prieš užeidamas apačioje nusivalyk kojas. Ar 
turi pinigų nunešti kostiumą į cheminę valyklą? Duosiu tau 
kiek. Nusiblizgink batus. Išsivalyk dantis. Niekada nesižval- 
gyk atgal. Žvilgsniu galima žudyti. Jei pažvelgsi į ką nors ir 
anas suvoks, kad tu nori būti nužudytas, jis eis su tavimi. Atei- 
dinėk čia, brangusis, bet pirma nusiprausk ir Žvelk tiesiai prie- 
šais save. 

— Niekalai, Fane, ir tauškalai. Žinai, kad taip mirties nenu- 
baidysi. Šiaip ar taip, nieko neatsinešiu, tik pats ateisiu. Atsi- 
nešiu daugybę metų, Fane, ir meilę. 

Taip tirpo sniegas Himalajuose. 

Ji lėtai pasisuko, it karuselė. Staiga abu išgirdome muziką, 
kuri jau seniai aidėjo iš šnypščiančios plokštelės. 

„Karmen“. 

Fanė Floriana pasirausė užantyje ir ištraukė vėduoklę su juo- 
dais nėriniais, išskleidė ją, mosavo prieš staiga flamenko liepsna 
užsidegusias akis, apsimestinai kukliai prisimerkė, 0 jos pra- 
rastas balsas atgimė, gaivus kaip vėsus kalnų upelis, toks jau- 
nas, koks aš jaučiausi praeitą savaitę. 

Ji dainavo. O dainuodama judėjo. 

Tarsi būčiau stebėjęs, kaip Metropolitene svaiginamai aukš- 
tai pakyla sunki užuolaida, klostėmis gula aplink Gibraltaro 
uolą ir sukasi valdoma maniako dirigento, kuris žino, kaip je- 
lektrinti dramblių baletą ir pašaukti iš gelmių baltus bangi- 
nius, purškiančius čiurkšles. 

Baigiantis pirmai dainai, aš vėl verkiau. 

Tik šįsyk juokdamasis. 

Tik vėliau pagalvojau: „Dievulėliau. Pirmą kartą. Savo kam- 
baryje. Ji dainavo“. 

Man! 
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Apačioje buvo popietė. 

Stovėjau saulės nutviekstoje gatvėje siūbuodamas, mėgau- 
damasis vyno skoniu burnoje, žvelgdamas į trečią daugiabu- 
čio aukštą. | 

Skambėjo atsisveikinimo dainos melodija; Baterflai atsisvei- 
kina su savo jaunuoju leitenantu, baltai apsirengusiu, plau- 
kiančiu tolyn. 

Fanė pasirėmė į balkono turėklus, žvelgė žemyn į mane, ma- 
ža burnytė tarsi rožės pumpuras liūdnai šypsojosi, jauna mer- 
gaitė, įkalinta apvaliame mėnulio pilnaties veide, leidžianti mu- 
zikai už nugaros kalbėti apie mūsų draugystę ir atsisveikinimą 
su manimi. 

Matydamas ją ten, pagalvojau apie Konstansę Ratigan, už- 
rakintą maurų tvirtovėje prie jūros. Norėjau grįžti ir paklausti 
apie panašumą. 

Bet Fanė pamojavo. Galėjau jai tik pamojuoti. 

Dabar buvau pasirengęs pamatyti giedrą Venecijos dangų. 

„Mažas pliki, neatrodantis panašus į detektyvą, Elmai Kram- 
li, — galvojau, - štai aš ateinu!“ 

Bet aš tik slampinėjau priešais Venecijos policijos nuovadą 
ir jaučiausi kaip bailys. 

Negalėjau nuspręsti, ar Kramlis ten viduje yra Grožis ar Pa- 
baisa. 

Šitaip neapsispręsdamas, skausmingai lūkuriavau ant šali- 
gatvio, kol kai kas, panašus į Kramlį, pažvelgė pro viršutinį 
kalėjimo langą. 

Aš pasprukau. 

Pagalvojus, kad jis pravers lūpas ir tarsi litavimo lempa nu- 
degins rausvai oranžine spalva mano skruostus, širdis man nu- 
krito į kulnus. 

„Dievulėliau, - galvojau, - kada galiausiai susidursiu su juo 
akis į akį ir iškrausiu visas tamsias paslaptis, kurios renkasi 
kaip kapų dulkės mano rankraščio dėžėje? Kada?“ 

Netrukus. 
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L. nutiko naktį. 


Mažas lietutis maždaug antrą ryto atkeliavo prie mano buto. 

„Kvaila! - galvojau lovoje klausydamasis. - Mažas lietutis? 
Kokio dydžio? Trijų pėdų pločio, šešių pėdų aukščio, viskas 
vienoje vietoje?“ Lietus merkė mano durų kilimėlį, buvo tik 
prie durų, o paskui skubiai dingo! 

Velnias! 

Pašokau iš lovos ir atlapojau duris. 

Danguje nė debesėlio. Švietė žvaigždės, jokios miglos, jo- 
kio rūko. Lietaus būti negalėjo. 

Tačiau prie mano durų buvo bala. 

Ir ateinančiojo pėdsakai, pasukti į mane, ir kiti, basų kojų, 
nueinančiojo. 

Tikriausiai išstovėjau ten visas dešimt sekundžių, tada pra- 
trūkau: 

— Na, palauk! 

Kažkas šlapias stovėjo čia pusę minutės, beveik ketindamas 
pabelsti, svarstydamas, ar aš nemiegu, paskui nuėjo prie jū- 
rOS. 

Ne. Sumirksėjau. Ne prie jūros. Jūra yra man iš dešinės, į 
vakarus. 

Šie basų kojų pėdsakai veda į kairę, į rytus. 

Pasekiau jais. 

Bėgau, tarsi galėčiau pasivyti miniatiūrinę audrą. 

Kol pasiekiau kanalą. 

Kur pėdsakai sustojo prie krašto... 

Jėzau! 

Žvelgiau žemyn į tepaluotą vandenį. 

Mačiau, kaip kažkas išsliuogė į viršų ir ėjo vidurnakčio gatve 
į mano namus, o paskui parbėgo, žingsniai buvo platesni, ir... 

Panėrė? 
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Dieve, kas gi plaukiotų šiame purviname vandenyje? 

Tas, kuriam nesvarbu, kuriam niekad nerūpėjo ligos? Tas, 
kuriam patikdavo naktį atvykti ir tamsoje išvykti į pragarą, 
linksmintis ar prišaukti mirtį? 

Vaikštinėjau kanalo krantine, įtempęs akis žiūrėdamas, ar 
nepamatysiu ko sudrumsčiant juodą paviršių. 

Jūra nuslūgo ir vėl patvino, vanduo liejosi per surūdijusią 
užtvanką. Pro šalį praplaukė ruoniukų būrelis, bet tai buvo tik 
be tikslo plaukiantys rudadumbliai. 

— Jūs dar čia? — sušnibždėjau. —- Kodėl atėjote? Kodėl pas 
mane? 

Įtraukiau oro ir sulaikiau jį plaučiuose. 

Nes tuščiavidurėje betoninėje slėptuvėje, po mažu cemen- 
tiniu bunkeriu, tolimojoje aplūžusio tilto pusėje... 

Man pasivaideno iškylantys purvini kirpčiai, paskui tepaluo- 
tas antakis. Akys dėbsojo į mane. Tai galėjo būti jūrų ūdra, šuo 
ar jūrų kiaulė, kažkaip užklydusi į kanalą ir jame paklydusi. 

Pusiau išlindusi iš vandens galva ilgai buvo prieš mane. 

Ir aš prisiminiau vaikystėje sklaidytus romanus apie Afriką. 
Ten buvo rašoma apie krokodilus, kurių knibždėte knibždė- 
davo slaptuose urvuose Kongo upių skardžiuose. Pabaisos pa- 
nirdavo ir niekada neišlįsdavo. Pasinėrę jie nuslysdavo ir pasi- 
slėpdavo skardyje, laukdami, kol koks kvailiukas plauks pro 
šalį. Tada ropliai puldavo iš povandeninių urvų maitintis. 

Ar aš matau panašų žvėrį? Tokį, kuriam patinka naktiniai 
potvyniai, kuris slapstosi krantų slėptuvėse, kad iškiltų ir tyliai 
žengdamas, kur tik eina, po savęs paliktų lietų? 

Stebėjau tamsią galvą vandenyje. Ji stebėjo mane žvilgan- 
čiomis akimis. 

Ne. Ten negali būti žmogus! 

Sudrebėjau. Šokau į priekį, kaip šokama prie siaubo, kad jis 
pranyktų, ar norint nubaidyti vorus, žiurkes, gyvates. Trepsė- 
jau iš baimės, ne dėl to, kad būčiau narsus. 
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Tamsi galva nugrimzdo. Vanduo suraibuliavo. 

Galva nebeiškilo. 

Drebėdamas grįžau tamsaus lietaus pėdsaku, kuris atėjo ap- 
lankyti mano priedurio. 

Prie slenksčio vis dar telkšojo vandens balutė. 

Pasilenkiau ir iš balos vidurio paėmiau jūros dumblių gniu- 
žulėlį. 

Tik tada suvokiau, kad nubėgau prie kanalo ir grįžau nuo jo 
mūvėdamas vien apatines kelnaites. 

Žioptelėjau ir skubiai apsidairiau. Gatvė buvo tuščia. Nė- 
riau vidun ir užtrenkiau duris. 


„Rytoj, - galvojau, - eisiu pagrūmoti Elmui Kramliui.“ 

Dešiniajame kumštyje laikysiu suplėšytus tramvajaus bi- 
lietus. 

Kairiajame — gniužulą drėgnų jūros dumblių. 

Bet ne policijos nuovadoje! 

Kalėjimuose, kaip ir ligoninėse, man ima drebėti keliai. 

Kažkur yra Kramlio namai. 

Grūmosiu kumščiais. Aš juos rasiu. 


M... šimtą penkiasdešimt dienų per metus Veneci- 
joje saulė neprasiskverbia pro miglą iki popietės. 

Maždaug šešiasdešimt dienų per metus saulė tol neišlenda 
iš rūkų, kol susirengia leistis vakaruose maždaug ketvirtą ar 
penktą valandą. 

Maždaug keturiasdešimt dienų ji išvis nepasirodo. 

Visą kitą laiką, jei pasiseka, saulė pateka, kaip ir visoje Los 
Andželo ir Kalifornijos dalyje, maždaug pusę šešių ar šeštą 
ryto ir šviečia visą dieną. 

Tas keturiasdešimties ar šešiasdešimties dienų ciklas varva į 
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sielą ir priverčia šaulius valyti šautuvus. Senos damos dvyliktą 
dieną be saulės perka žiurknuodžius. Tačiau tryliktą dieną, kai 
jos jau ketina įsipilti aršeniko į ryto arbatėlę, saulė pateka svars- 
tydama, kodėl visi tokie nusiminę, tada senos damos pašeria 
žiurkes prie kanalo ir vėl grįžta prie konjako. 

Per keturiasdešimties dienų ciklą vis aidi rūko sirena, pasi- 
klydusi kažkur paplūdimy, ir ji visada nenutyla tol, kol pajunti, 
kad vietos kapinėse ima neramiai judėti žmonės. Arba vėlai 
naktį, kol rūko sirena kaukia, įvairios pabaisos amfibijos išneria 
į paviršių ir plaukia į žemę. Jos plaukia kažko ilgėdamosi, gal 
saulės. Visi protingi gyvūnai iškeliavo į pietus. Tu paliktas įstri- 
gęs ant šaltos kopos su tuščia rašomąja mašinėle, pamesta ban- 
ko sąskaita, pusšilte lova. Tikiesi, kad vieną naktį, kol miegi, 
iškils koks povandeninis gyvūnas. Kad jį nubaidytum, atsikeli 
trečią nakties ir rašai apie jį istoriją, bet daugelį metų nenusiun- 
ti jos jokiems žurnalams, nes bijai. Tomas Manas Venecijoje tu- 
rėjo rašyti ne apie Mirtį, bet apie Atstūmimą. 

Ar tai būtų tikra, ar įsivaizduota, protingi Žmonės gyvena 
kuo giliau sausumoje. Venecijos policijos jurisdikcija, kaip ir 
rūkas, baigiasi ties Linkolno aveniu. 

Čia, pačiame valdiškumo ir blogo oro teritorijos pakraštyje, 
buvo sodas, kurį mačiau vos porą kartų. 

Jei sode ir yra namas, jo nematyti. Jis taip apaugęs krūmais, 
medžiais, tropiniais augalais, palmėmis, meldais ir nendrėmis, 
kad kelią reikia prasiskinti kertamąja. Čia nėra šaligatvio, tik 
pramintas takas. Gerai, čia stovi vienaaukštis namas su veran- 
da, iki palangių paskendęs nepjautoje žolėje, bet taip toli nuo 
gatvės, kad atrodo lyg dramblys, įklimpęs deguto duobėje ir 
netrukus paskęsiąs. Priešais namą nėra pašto dėžutės. Pašti- 
ninkas tikriausiai įsviedžia paštą į kiemą ir kuria paknopstom, 
kol kas nors neiššoko iš džiunglių ir jo nenutvėrė. 

Sezono metu ši žalia vietelė skleidžia apelsinų ir abrikosų 
kvapą. Ten, kur nėra apelsinų ir abrikosų, veši raudonais ir 
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geltonais žiedais apsipylę kaktusai ir nakčia svaigiai kvepian- 
tys jazminai. Čia niekada nedūzgė žoliapjovė. Nešnabždėjo dal- 
gis. Neatslinko rūkas. Drėgnos, amžinos Venecijos prieblan- 
dos pakrašty namukas gyveno tarp citrinų, kurios visą žiemą 
spindi kaip kalėdinės eglutės lempelės. 

O kai eini pro šalį, galvoji, kad ten girdi bruzdančią ir šok- 
čiojančią Serengečio nacionalinio parko okapiją, o gal didžiu- 
lis besileidžiančios saulės flamingų debesis krūpteli ir sukasi 
liepsnoje. 

Ir šioje vietoje, protingai pasirinkęs orą, ketindamas išsau- 
goti visą laiką įdegusią sielą, gyveno maždaug keturiasdešimt 
ketverių metų vyriškis plinkančia galva ir gergždžiančiu balsu, 
O jo reikalai, kai jis keliaudavo jūros link ir alsuodavo rūku, 
buvo sulaužytos taisyklės, pažeisti įstatymai ir atsitiktinės mir- 
tys, kurios galbūt yra nužudymai. 

Elmas Kramilis. 

Jį ir jo namą radau apklausęs daugybę žmonių, kurie klau- 
sėsi mano klausimų, linkčiojo ir rodė kryptį. 

Visi sutiko, kad kiekvieną vėlyvą popietę žemaugis detekty- 
vas neskubėdamas įžengdavo į tą žalių džiunglių teritoriją ir 
pranykdavo tarp besikeliančių begemotų ir besileidžiančių fla- 
mingų skleidžiamų garsų. 

„Ką man daryti? —- galvojau. — Stovėti šios laukinės šalies 
pakrašty ir šaukti jį vardu?“ 


Bet Kramlis sušuko pirmas. 

— Dieve mano, ar tai tu? 

Jis išėjo iš džiunglių gilumos ir atšlepsėjo takučiu, kol ėjau 
prie jo paradinių vartų. 

— Tai aš. 

Kol detektyvas skynėsi kelią savo paties nenupjautu taku, 
įsivaizdavau girdįs garsus, kuriuos visada įsivaizduodavau gir- 
dis, kai eidavau pro šalį: šuoliuoja Tompsono gazelės, lyg kry- 
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žiažodis dryžuotas zebras išsigandęs šlama man už nugaros, 
trenkia auksiniu laukinių liūtų šlapimu. 

— Man atrodo, - sumurmėjo Kramlis, — šią sceną jau vaidi- 
nome vakar. Atėjai atsiprašyti? Turi ką pasakyti dar garsiau ir 
juokingiau? 

— Jei nurimsite ir klausysitės, — atšoviau. 

— Sakyčiau, tavo balsas įtikina. Mano pažįstama gyvena už 
trijų kvartalų nuo ten, kur radai kūną, ir sakė, kad dėl tavo 
klyksmo tąnakt jos katės vis dar nepareina namo. Gerai, aš 
stoviu čia. Ir ką? 

Po kiekvieno jo žodžio vis stipriau gniaužiau kumščius gi- 
liose sportinio švarko kišenėse. Kažkodėl negalėjau jų ištraukti. 
Palenkęs galvą, nukreipęs žvilgsnį mėginau atgauti kvapą. 

Kramlis pažvelgė į rankinį laikrodį. 

— Tą naktį už manęs tramvajuje buvo vyras, — staiga suri- 
kau. - Jis įgrūdo senąjį džentelmeną į tą liūto narvą. 

— Nuleisk balsą. Iš kur žinai? 

Gniaužiau kumščius kišenėse. 

— Jaučiau, kaip jis tiesia rankas man už nugaros. Jaučiau, 
kaip jis maldaudamas judina pirštus. Jis norėjo, kad atsisuk- 
čiau ir pamatyčiau jį! Argi ne visi žudikai nori būti išaiškinti? 

— Taip sako prasti psichologai. Kodėl nepažvelgei į jį? 

— Juk negalima girtiems žiūrėti į akis. Tada jie atsisėda šalia 
ir kvėpuoja į tave. 

— Teisingai, - Kramlis leido sau truputį pasmalsauti. Jis išsi- 
ėmė tabako kapšelį, popierių ir ėmė sukti cigaretę, tyčia ne- 
žiūrėdamas į mane. - Ir ką? 

— Jums reikėjo girdėti jo balsą. Jei būtumėt išgirdęs, būtu- 
mėt patikėjęs. Dieve, jis priminė Hamleto tėvo šmėklą, šau- 
kiančią kapo dugne: prisiminkite mane! Ir dar daugiau: pa- 
matykite mane, sužinokite apie mane, suimkite mane! 

Kramlis užsidegė cigaretę ir spoksojo į mane pro dūmus. 

— Per kelias sekundes jo balsas pasendino mane dešimčia 
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metų, —- pridūriau. — Per visą gyvenimą dar nebuvau toks tik- 
ras savo jausmais! 

— Visi pasaulyje turi jausmus, - Kramlis tyrinėjo cigaretę, 
tarsi negalėtų nuspręsti, patinka jam ji ar ne. - Kiekvieno 
senelė rašo daineles ir niūniuoja jas tol, kol imi melsti, kad 
ta sena kumelė nutiltų. Dainų kūrėjai, poetai, mėgėjai sek- 
liai, visi prakeikti kvailiai mano, kad yra genijai. Žinai, ką 
man primeni, sūneli? Tą gaują idiotų, kurie vaikėsi Aleksan- 
derį Poupą* su savo poemomis, romanais ir esė, prašydami 
patarimo, kol galiausiai Poupas išsikraustė iš proto ir parašė 
„Esė apie kritiką“. 

— Žinote Aleksanderį Poupą? 

Kramlis įsižeidęs atsiduso, nusviedė cigaretę ir užmynė ją. 

— Manai, kad visi detektyvai yra sekliai, užsilipdę akis, užsik- 
lijavę ausis? Taip, Poupas, dėl Dievo meilės. Skaičiau jį pasi- 
dėjęs po lapais vėlyvomis naktimis, kad mano kompanija ne- 
galvotų, jog esu keistas. Dabar traukis iš kelio. 

— Vadinasi, viskas veltui, - surikau. — Jūs neketinate pamė- 
ginti išgelbėti seną žmogų? 

Nuraudau supratęs, ką pasakiau. 

— Norėjau pasakyti... 

— Žinau, ką norėjai, - kantriai atsakė Kramlis. 

Jis pažiūrėjo į gatvę, tarsi galėtų pamatyti visą kelią iki ma- 
no buto, stalo ir ant jo stovinčios rašomosios mašinėlės. 

— Tu prikibai prie gero dalyko ar bent taip manai. Taigi karš- 
čiuojiesi. Nori įlipti į tą didelį raudoną tramvajų, važiuoti ku- 
rią naktį atgal, sučiupti tą girtuoklį ir įtraukti jį vidun, bet jei 
taip darysi, jo ten nebus, o jei bus, tai bus ne tas pats žmogus 
arba tujo nepažinsi. Tad dabar tau ėmė kraujuoti pirštų galiu- 
kai nuo rašomosios mašinėlės klavišų trankymo, ir niekai lie- 
jasi laisvai, kaip sako Hemingvėjus, ir tavo nuojauta auginasi 


* Pope, Alexander (1688-1744), anglų poetas, išgarsėjęs kandžiu sąmoju. 
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ilgas antenas, kurios yra nepaprastai jautrios. Visa tai neverta 
nė sudilusio skatiko! 

Jis vėl ėmė eiti aplink mašinos priekį, ketindamas pakartoti 
vakarykštės dienos katastrofą. 

— One, to nepadarysit! - suriaumojau. - Tik ne tą patį. Ži- 
not, kas jums yra? Jūs pavydit! 

Kramlio galva beveik išlindo 1š pečių. Jis atsisuko: 

— Ką aš darau? 

Beveik mačiau, kaip jo pirštai siekia revolverio, kurio ten 
nebuvo. 

— Ir, ir, ir... - spurdėjau. - Jums niekada tai nepavyks! 

Mano akiplėšiškumas jį sukrėtė. Jis pasuko galvą ir ėmė 
spoksoti į mane per mašinos stogą. 

— Kas nepavyks? — pasiteiravo jis. 

— Tai, ką norite padaryti, jums... tai... nepavyks. 

Aš užsikirtau nustebęs. Negalėjau prisiminti, kad kam nors 
būčiau šaukęs ką panašaus. Mokykloje buvau visiškas ištižėlis. 
Kas kartą, kai kuris mokytojas užčiaupdavo nasrus, mano įžū- 
lumas pranykdavo. Bet dabar... 

— Nebent jei išmoksite, - bailiai pridūriau jausdamas, kaip 
mano skruostai nusidažo karštu raudoniu, - klausyti... e... sa- 
vo pilvo, o ne galvos. 

— Normano Rokvelio* filosofinis patarimas Veivardo sek- 
liams, — Kramlis atsirėmė į mašiną, tarsi ji būtų vienintelis pa- 
saulyje jį palaikantis dalykas. Jis prunkštelėjo, skubiai prisi- 
dengė burną delnu ir dusliai pridūrė: — Tęsk. 

— Jūs nenorite girdėti. 

— Vaikuti, aš jau daugelį dienų nesijuokiau. 

Mano lūpos sulipo. Užsimerkiau. 

— Tęsk, — švelniau pasiūlė Kramilis. 


* Rockwell, Norman (1894-1978), amerikiečių dailininkas. Išgarsėjo piešinėliais, vaiz- 
duojančiais sentimentalų mažųjų Amerikos miestelių gyvenimą. 
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— Tiesiog, - lėtai pradėjau, — prieš daugelį metų suvokiau, 
kad kuo daugiau galvoju, tuo prasčiau man eina darbas. Visi 
mano, kad visą laiką reikia galvoti. Ne, aš visą laiką jaučiu, 
užrašau tai, vėl jaučiu ir vėl užrašau, o baigiantis dienai galvo- 
ju apie tai. Galvojimas ateina vėliau. 

Kramlio veidas keistai prašviesėjo. Jis kilstelėjo galvą, kad 
pažiūrėtų į mane, o paskui pakėlė ją kitaip, tarsi beždžionė 
sode, spoksanti pro grotas ir svarstanti, koks gi ten gyvūnas 
stovi už jų. 

Tada, netaręs nė žodžio, nenusijuokęs ir nenusišypsojęs, jis pa- 
prasčiausiai įslydo ant priekinės mašinos sėdynės, ramiai pasuko 
raktelį, švelniai paspaudė pedalą ir lėtai lėtutėliai nuvažiavo. 

Nuvažiavęs apie dvidešimt jardų, jis sustabdė mašiną, mi- 
nutėlę galvojo, atsilošė, išsilenkė per langą, pažvelgė į mane ir 
suriko: 

— Dievulėliau! Įrodyk! Po velnių. Įrodyk. 

Išgirdęs tai, taip greitai traukiau dešinę ranką iš švarko ki- 
šenės, kad vos nesuplėšiau medžiagos. 

Ištiesiau kumštį ir atgniaužiau virpančius pirštus. 

- Štai! — pasakiau. — Ar žinote, kas tai? Ne. Ar aš Žinau, kas 
tai? Taip. Ar Žinau, kas yra tas senis? Taip. Ar jūs Žinote jo 
pavardę? Ne. 

Kramlis padėjo galvą ant sukryžiuotų, vairą laikančių ran- 
kų. Atsiduso. 

— Gerai, paklausykim. 

— Čia, - pasakiau spoksodamas į šiukšles delne, - yra mažos 
A, mažos B ir mažytės C. Abėcėlė, raidės, iškirstos tramva- 
jaus persėdimo bilietuose. Jūs vairuojate mašiną, taigi nema- 
tėte jų jau daugelį metų. O aš, vos nulipęs nuo riedučių, ėmiau 
vaikščioti pėsčias ar važinėti tramvajumi, taigi esu iki pažastų 
paskendęs tokiose komposterio išmuštose skylutėse! 

Kramlis pakėlė galvą, lėtai, nenorėdamas atrodyti smalsus 
ar nekantrus. 
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Tariau: 

— Tas senis tramvajaus stotelėje visada prisikimšdavo jų ki- 
šenes. Jis barstydavo juos kaip konfeti ant draugų Naujųjų metų 
išvakarėse, kartais liepą ir šaukdavo: laimingos liepos ketvir- 
tosios! Kai pamačiau išverstas šio vargšo senuko kišenes, žino- 
jau, kad tai jis. O dabar ką pasakysite? 

Stojo ilga tyla. 

— Šūdas, - atrodė, kad Kramlis meldžiasi užsimerkęs, kaip 
ir aš vos prieš akimirką. — Dieve, padėk man. Lipk vidun. 

— Ką? | 

— Lipk vidun, velniai tave griebtų. Tu įrodysi, ką dabar pasa- 
kei. Manai, kad esu idiotas? 

— Taip. Norėjau pasakyti „ne“, — trūktelėjęs atidariau dure- 
les, stengiausi neatgniaužti kairiojo kumščio kairėje kišenėje. — 
Turiu ir kai ką kita, jūros dumblius, paliktus prie mano durų 
pereitą naktį, ir... 

— Užsikimšk ir paduok žemėlapį. 

Mašina šoko į priekį. 

Vidun sėdau pačiu laiku — dar kiek ir būčiau susižeidęs 
kaklą“. 


Mes su Elmu Kramliu įžengėme į amžiną palėpės dieną, 
prakvipusią tabaku. 

Kramlis spoksojo į tuščią vietą tarp senių, kurie tarsi senos 
aplūžusios kėdės rėmėsi vienas į kitą. 

Kramlis žengtelėjo į priekį, ištiesė ranką ir parodė jiems iš- 
džiūvusį abėcėlių konfeti. 

Seniai jau dvi dienas buvo galvoję apie tuščią vietą tarp jų. 

— Kalės vaikas, —- sušnibždėjo vienas. 

— Jei faras, - sumurmėjo kitas, stebeilydamas į popiergalius 
Kramlio delne, - man kažką rodo, tai turėtų būti iš Vilio kiše- 
nių. Norite, kad eičiau jo atpažinti? 


* Kai mašina staigiai trūkteli į priekį, ant kaklo gali atsirasti rumbo formos sužalojimas. 
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Kiti du vyrai atšlijo nuo kalbėjusiojo, tarsi šis būtų pasakęs 
kažką nešvankaus. 

Kramlis linktelėjo. 

Senis suėmė lazdą drebančiomis rankomis ir pakilo. Kram- 
lis mėgino padėti, tačiau senis nuvėrė jį tūžmingu žvilgsniu. 

- Šalin! 

Senis padaužė į lentų grindis lazda, tarsi bausdamas jas už 
blogas naujienas, ir pranyko už durų. 

Mes nusekėme paskui jį į tą miglą, rūką ir lietų, kur Dievo 
šviesa ką tik pasidavė - į Veneciją pietų Kalifornijoje. 

Mes įėjome į lavoninę su aštuoniasdešimt dvejų metų vyru, 
bet išėjęs jis jau buvo šimto dešimties metų - net nebegalėjo 
remtis lazda. Jo žvilgsnis nebeliepsnojo, tad jis net nenuvijo 
mūsų, kai mėginome padėti jam nueiti prie mašinos, O vis ai- 
manavo: „Dievulėliau, kas jį taip baisiai apkirpo? Kada tai nu- 
tiko?“ — vapėjo jis, nes jam reikėjo kalbėti nesąmones. „Ar tu 
jį apkirpai? — šaukė jis į tuštumą. — Kas tai padarė? Kas?“ 

„Žinau“, - pagalvojau, bet nepasakiau, kai ištraukėme jį iš 
mašinos ir vėl pasodinome ant šalto suolo, kur laukė kiti se- 
niai, apsimetę, jog nepastebi mūsų sugrįžusių, akis įbedę į lu- 
bas ar grindis, laukdami, kol mes išeisime, kad jie galėtų nu- 
spręsti, ar šalintis nepažįstamojo, koks tapo jų senas draugas, 
ar prisislinkti arčiau ir jį sušildyti. 

Mes su Kramliu buvome labai tylūs, kai važiavome atgal į 
beveik ištuštėjusį „Parduodamų kanarėlių“ namą. 

Stovėjau už durų, kol Kramlis buvo įėjęs vidun pasidairyti į 
tuščias senio kambario sienas ir pažiūrėti į vardus, vardus, var- 
dus, Viljamas, Vilis, Bilas. Smitas. Smitas. Smitas — nagu iš- 
brėžta ten tinke, jis padarė save nemirtingą. 

Išėjęs Kramlis stovėjo bukai stebeilydamas į baisiai tuščią 
kambarį. 

— Jėzau, - sušnibždėjo. 

— Ar perskaitėte žodžius ant sienos? 
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— Visus, - Kramlis apsidairė ir nusiminė, kad stovi už durų 
ir spokso vidun. — „Jis stovi koridoriuje.“ Kas ten stovėjo? — 
Kramlis atsisuko ir nužvelgė mane nuo galvos iki kojų. - Tu? 

— Žinote, kad ne, - traukdamasis atsakiau. 

— Manau, galėčiau tave areštuoti už įsilaužimą ir įsibrovimą. 

— Bet to nepadarysite, — nervingai sumurmėjau. — Durys, 
visos durys atviros jau daugelį metų. Bet kas galėjo įeiti. O 
kažkas įėjo. 

Kramlis vėl pažiūrėjo į tylų kambarį. 

— Kaip man žinoti, kad neišbraižei tų žodžių ant sienos savo 
tų ir patikėčiau tavo absurdiška teorija? 

— Rašliava ant sienos padrika, kraigaliojo senas žmogus. 

— Galėjai apie tai pagalvoti ir imituoti senio rašyseną. 

— Galėjau, bet to nedariau. Dieve, ko reikia, kad jus įtikin- 
čiau? 

— Daugiau nei žąsies odos ant mano sprando, pasakysiu tau. 

— Tada, - pasakiau vėl kišdamas rankas į kišenes, gniaužda- 
mas kumščius, vis dar paslėpęs jūros dumblius, bet laukda- 
mas, — visa kita yra viršuje. Užkopkite. Pažiūrėkite. Nusileis- 
kite. Pasakysite, ką matėte. 

Kramlis pakėlė galvą, vėl pažvelgė į mane kaip beždžionė, 
atsiduso ir ėmė kopti laiptais tarsi senas batų pardavėjas, kiek- 
vienoje rankoje nešantis po priekalą. 

Laiptų viršuje jis ilgai stovėjo, atrodė kaip lordas Karnarvo- 
nas šalia laukiančio Tutanchamono kapo. Paskui įėjo vidun. 
Pamaniau, kad girdžiu šnarančius ir spoksančius senų paukš- 
čių vaiduoklius. Man pasigirdo mumijos šnabždesys, kylantis 
iš upės dulkių. Bet manyje buvo tik senutėlė Mūza, nekan- 
traujanti, norinti išsigąsti. 

Girdėjau, kaip Kramlis peržengia karpažolių slenkstį ir žen- 
gia senos moters grindimis, prislopinusiomis jo žingsnių gar- 
są. Kramliui prisilietus, paukščio narvelis sugaudė lyg metali- 
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nis varpas. Tada išgirdau, kaip jis lenkiasi atkišdamas ausį lai- 
ko vėjui, kuris pūtė iš sausos skaudamos burnos. 

Ir galiausiai išgirdau vardą, užrašytą ant sienos, sušnibždė- 
tą vieną, du, tris kartus, tarsi sena kanarėlių moteris būtų skai- 
čiusi egiptiečių hieroglifus, simbolį po simbolio. 

Kramlis, leisdamasis laiptais, nešėsi priekalą skrandyje, jo 
veidas buvo pavargęs. 

— Išeinu iš šio darbo, - pareiškė. 

Laukiau. 

— „Hirohito sėdo į sostą“, - pacitavo jis seną laikraštį, kurį 
ką tik matė narvelio dugne. 

— Adis Abeba? - pasiteiravau. 

— Ar iš tiesų tai buvo taip seniai? 

— Dabar viską matėte, - pranešiau. - Kokia jūsų išvada? 

— Kokią išvadą turėčiau padaryti? 

— Argi nesupratote jos veido išraiškos? Ar nematėte? 

— Ko? 

— Dabar jos eilė. 

— Kur? 

— Viskas yra ten, jos akyse. Ji žino apie vyrą, kuris stovi ko- 
ridoriuje. Jis buvo atėjęs ir prie jos kambario, bet neužėjo vi- 
dun. Ji paprasčiausiai laukia ir meldžiasi, kad jis ateitų. Man 
baisiai šalta, niekaip negaliu sušilti. 

— Tik dėl to, kad buvai teisus dėl tramvajaus bilietų draiska- 
lų, suradai šią vietą ir nustatei to vyro asmenybę, netampi sa- 
vaitės Taro kortų čempionu. Tau baisiai šalta? Man baisiai šal- 
ta. Tavo nuojauta ir mano vėsa nė sudilusio skatiko neverti. 

— Jei jūs nepastatysite čia sargybinio, ji mirs po dviejų dienų. 

— Jei pristatytume sargų visiems, kurie mirs po dviejų die- 
nų, nebeturėtume policijos. Nori, kad eičiau pas kapitoną ir 
pasakyčiau, ką jam daryti su savo vyrais? Jis nuspirs mane nuo 
laiptų ir nušveis mano ženkliuką iš paskos. Klausyk, ji yra nie- 
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kas. Man nepatinka taip kalbėti. Bet taip mus valdo įstatymai. 
Jei ji būtų įžymi, gal mes pastatytume... 

— Tada pats tai padarysiu. 

— Pagalvok, ką pasakei. Kartais turėsi pavalgyti ar pamiego- 
ti. Negali būti čia, pats tai žinai. Kai tik išbėgsi mėsainio, jis, ji, 
kažkas, kad ir kas būtų, jei jis yra, ateis, privers ją iškvėpti visą 
orą, ir jos nebebus. Čia niekada nebuvo jokio vyro. Tik seną 
plaukų kamuolį blaškė naktis. Senukas pirmas tai išgirdo. Po- 
nia Kanarėlė girdi tai dabar. 

Kramlis žvelgė viršun į ilgus tamsius laiptus, vedančius į vietą 
be paukščių giesmės, be pavasario Uolėtuosiuose kalnuose, 
be blogo vargonininko, grojančio mažyčiams geltoniems drau- 
gams seniai pamirštais metais. 

— Duok man laiko pagalvoti, vaiki, - paprašė jis. 

— Ir leisti jums būti žmogžudystės bendrininku? 

— Vėl pradedi! - Kramlis taip trūktelėjo duris, kad jų vyriai 
gailiai sucypė. - Kaip tu gali pusę laiko man beveik patikti, kai 
kitą pusę varai mane iš proto? 

— Ar aš taip jus veikiu? — paklausiau. 

Bet jis jau buvo dingęs. 


K. neskambino visą parą. 


Garsiai grieždamas dantimis, paleidau į darbą savo Under- 
wood ir sutriuškinau Kramlį velenėliu. 

— Kalbėk! - atspausdinau. 

— Kaip, - atsakė Kramlis, spausdinamas kažkur mano nuo- 
stabios mašinėlės viduje, - pusę laiko man beveik patinki, o 
kitą pusę varai mane iš proto? 

Tada mašinėlė atspausdino: 

— Paskambinsiu jums, kai mirs senoji kanarėlių dama. 

Aišku, prieš keletą metų aš pritvirtinau du guminius užrašus 
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ant savo Underwood. Viename buvo parašyta: OFICIALI 
DVASIŲ LENTELĖ*. Kitas didelėmis raidėmis skelbė: NE- 
GALVOK. 

Negalvojau. Tiesiog leidau senai dvasių lentelei tarškėti ir 
kaukšėti. 

— Kada drauge spręsime šią problemą? 

— Tu, - atsakė Kramlis mano pirštų galiukais, - esi problema! 

— Ar tapsite mano romano herojumi? 

— Jau esu. 

— Tada padėkite man. 

— Labai čia tai mane jaudina. 

— Po velnių! 

Išlupau lapą iš mašinėlės. 

Kaip tik tada suskambo mano asmeninis telefonas. 


Al kad iki ten bėgau dešimt mylių, vis galvodamas 
apie Pegę! 

Pegė! 

Visos mano gyvenimo moterys buvo bibliotekininkės, moky- 
tojos, rašytojos ar knygų pardavėjos. Pegė atitiko bent tris šiuos 
apibūdinimus, bet dabar ji buvo toli, ir tai mane baugino. 

Visą vasarą ji praleido Meksike, tęsdama ispanų literatūros 
studijas, mokydamasi kalbos, keliaudama traukiniais su bjau- 
riais juodadarbiais ar autobusais su laimingomis kiaulėmis, ji 
rašė man meilės apsvilintus laiškus iš Tamazunkalės ar nuo- 
bodžius iš Akapulko, kai saulė šviesdavo pernelyg skaisčiai, o 
žigolo nebuvo tokie nuostabūs; bent jau ne jai, Henrio Džeimso 
draugei, galinčiai papasakoti apie Volterą ir Bendžaminą Fran- 
kliną. Ji visur tampėsi krūvas knygų. Dažnai galvodavau, kad 


* Lentelė, ant kurios surašomi skaičiai, raidės. Iškviesta dvasia iš jų sudėlioja atsakymą. 
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ji vėlyvą popietę tarsi sumuštinukus prie arbatos ryja brolius 
Gonkūrus. 

Pegė. 

Kartą per savaitę ji skambindavo iš kažkokių bažnytkaimių 
ar didelių miestų, ką tik išlindusi iš mumijų katakombos Gva- 
nachuate, ar aikčiodama po to, kai nusileido nuo Teotichua- 
kano. Mes tris trumpas minutes klausydavome, kaip plaka 
mudviejų širdys, ir vis kalbėdavome, kalbėdavome vienas ki- 
tam tas pačias kvailystes; tokia litanija skamba maloniai, kad 
ir kaip ilgai ar dažnai ją kartotum. 

Kas savaitę, suskambus telefonui, saulė tvieksdavo virš te- 
lefono būdelės. 

Kas savaitę, nutrūkus pokalbiui, saulė dingdavo, pakildavo 
migla. Norėdavau bėgti ir užsitraukti antklodę ant galvos. Ta- 
čiau tik spausdindavau rašomąja mašinėle prastus eilėraščius 
ar rašydavau pasakojimą apie marsiečio žmoną, kuri, ilgėda- 
masi meilės, sapnuoja, kad žemietis nusileidžia iš dangaus, no- 
rėdamas ją paimti, ir yra nušaunamas. 

Pegė. 

"Tomis savaitėmis, kai skursdavau, imdavomės senų telefo- 
ninių triukų. 

Operatorius, skambinantis iš Meksiko miesto, klausdavo ma- 
no vardo. 

— Kas? —- sakydavau. - Ką pakviesti? Operatoriau, kalbėkit! 

Girdėdavau, kaip toli atsidūsta Pegė. Kuo ilgiau taukšda- 
vau nesąmones, tuo ilgiau išlaikydavau telefoninį ryšį. 

— Valandėlę, operatoriau, pasakykit dar kartą. 

Operatorius pakartodavo mano vardą. 

— Palaukit... Pažiūrėsiu, ar jis yra. Kas skambina? 

Ir švelnus Pegės balsas atsklisdavo iš už dviejų tūkstančių 
mylių. 

— Pasakykit jam, kad tai Pegė! Pegė. 

Ir apsimesdavau, kad nueinu ir grįžtu. 
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— Jo nėra. Paskambinkit po valandos. 

— Po valandos, - aidu atsiliepdavo Pegė. 

Ir tarkšt, bzz, dzrr, jos nebėra. 

Pegė. 

Įšokau į būdelę ir nuplėšiau ragelį. 

— Taip? — surikau. 

Bet tai nebuvo Pegė. 

Tyla. 

— Kas čia? - paklausiau. 

IVla. Bet ten kažkas buvo, ne už dviejų tūkstančių mylių, o 
labai netoli. Ir garsas buvo toks geras, kad girdėjau, kaip kita- 
me laido gale tylenio šnervėse ir burnoje juda oras. 

— Na? - paraginau. 

Iyla. Ir garsas, kurį kuria laukimas telefono linijose. Kad ir 
kas tai buvo, jis pravėrė lūpas netoli ragelio. Šnabždesys. Šnabž- 
desys. 

„Dieve mano, - galvojau, - tai negali būti pokštas, kad tik 
garsiai pakvėpuotum į ragelį. Žmonės neskambinėja į telefo- 
no būdeles! Niekas nežino, kad tai mano privatus biuras.“ 

Iyla. Kvėptelėjimas. Iyla. Kvėptelėjimas. 

Galiu prisiekti, kad vėsus oras prasiskverbė pro ragelį ir su- 
šaldė man ausį. 

— Ne, ačiū, — pasakiau. 

Ir padėjau ragelį. 

Buvau beveik perrisnojęs gatvę užmerktomis akimis, kai vėl 
išgirdau skambantį telefoną. 

Stovėjau gatvės vidury, spoksodamas į telefoną, bijodamas 
eiti jo priliesti, bijodamas alsavimo. 

Bet kuo ilgiau čia stovėjau rizikuodamas būti partrenktas, 
tuo labiau čirškiantis telefonas man priminė laidotuvių mar- 
šą. Turiu nueiti ir pakelti ragelį. 

— Ji vis dar gyva, - pasakė balsas. 

— Pege? - suklikau. 
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— Nurimk, - tarė Elmas Kramlis. 

Atsirėmiau į būdelės sieną, negalėdamas atgauti kvapo, jaus- 
damas palengvėjimą, bet įtūžęs. 

— Arjūs skambinote prieš akimirką? - sužiopčiojau. - Iš kur 
žinote šį numerį? 

— Visi šiame prakeiktame miesteliūkštyje yra girdėję skam- 
bantį telefoną ir matę, kaip šoki prie jo. 

— Kas gyva? 

— Kanarėlių dama. Paskutinį kartą patikrinau ją vakar va- 
kare... 

— Tai buvo vakar vakare. 

— Po velnių, ne todėl skambinu. Vėlyvą popietę atlėk į ma- 
no namus. Galėčiau tau kailį nunerti. 

— Kodėl? 

— Ką veikei trečią valandą ryto prie mano namų? 

— Aš! 

— Dėl Dievo, geriau jau pasirūpink geru alibi. Man nepatin- 
ka gąsdinimai. Būsiu namie apie penktą. Jei greitai kalbėsi, 
gal gausi alaus. Jei muilinsi man akis, išspardysiu tau subinę. 

— Kramli! - surikau. 

— Būk ten, — ir jis padėjo ragelį. 

Lėtai nuėjau prie savo durų. 

Telefonas vėl suskambo. 

Pegė! 

O gal vyras, alsuojantis šaltu ledu? 

Arba bjaurusis Kramlis'? 

Atlapojau duris, įšokau vidun, užtrenkiau jas ir nepakelia- 
mai kantriai įsukau naują baltą Elmo Kramlio lapą į savo Un- 
derwood ir priverčiau jį kalbėti man tik malonius dalykus. 

Dešimt tūkstančių rūko tonų išsipylė virš Venecijos, lietė 
mano langus ir skverbėsi vidun pro plyšius durų apačioje. 
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K. drėgną niūrų lapkritį sielos gilumoje žinoda- 
vau, kad dabar laikas vėl pasitraukti nuo jūros ir leisti kam 
nors apkirpti man plaukus. 

Kerpant plaukus, kraujas aprimsta, širdis sušvelnėja, nervai 
pragiedrėja. 

Tačiau pasąmonėje girdėjau, kaip senis klupčioja iš lavoni- 
nės ir aimanuoja: „Dievulėliau, kas jį taip baisiai apkirpo?“ 

Aišku, jį taip baisiai apkirpo Kelas. Tad turėjau keletą prie- 
žasčių apsilankyti pas jį. Kelas, blogiausias kirpėjas Venecijo- 
je, gal ir visame pasaulyje, bet pigus, kvietė pro rūko bangas, 
laukė su atšipusiomis žirklėmis, mosikavo dūzgiančia elektri- 
ne mašinėle plaukams kirpti, kuri krėtė elektra ir stulbino varg- 
šus rašytojus bei nekaltus užklydusius klientus. 

„Kelas, - galvojau. - Kerpantis tamsoje.“ 

Trumpai priekyje. Kad galėčiau matyti. 

Trumpai šonuose. Kad galėčiau girdėti. 

Trumpai pakaušyje. Kad galėčiau jausti ant manęs šliaužian- 
čius padarus. 

Trumpai! 

Bet tada aš dar nėjau pas Kelą. 

Kai iš savo buto įžengiau į rūką, Vindvordo aveniu nudun- 
dėjo didžiulių tamsių dramblių paradas. Iš tiesų tai buvo juo- 
dų sunkvežimių su milžiniškais kranais ir didžiulėmis poliaka- 
lėmis pavana*. Jie bildėdami suko į prieplauką jos griauti ar 
pradėti ją griauti. Gandai sklandė jau daugelį mėnesių. Ir štai 
atėjo ta diena. Ar vėliausiai rytojaus rytas. 

Didžiąją dienos dalį teks laukti pasimatymo su Kramliu. 

Ir iš tiesų nebuvo taip, kad visų labiausiai geisčiau susitikti 
Kelą. 


* Senovinis lėto tempo šokis. 
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Drambliai mašinos bildėjo ir dūsavo, purtė šaligatvį, ketin- 
dami suryti juokų namus ir karuselių arklius. 

Jausdamasis kaip senas Rusijos rašytojas, beprotiškai įsimy- 
lėjęs žudančią Žiemą ir siaučiančią pūgą, ką gi kita galėjau da- 
ryti, tik sekti iš paskos. 


K. atėjau į prieplauką, pusė sunkvežimių buvo nuslinkę 
ant smėlio ir riedėjo bangų link bei gaudė šiukšles, kurios 
bus išmestos per turėklus. Kiti per pūvančias lentas pasuko 
prie porceliano parduotuvės, pakeliui drabstydami medžio 
pjuvenas. 

Nusekiau iš paskos, čiaudėdamas ir šnypšdamas nosį į po- 
pierines nosinaites. Turėčiau gulėti namie ir gydytis persišal- 
dymą, bet mane pritrenkė mintis, kad eisiu lovon su rūku, migla 
ir lietum. 

Stovėjau prieplaukos vidury apstulbintas savo aklumo, spok- 
sodamas į žmones, kuriuos mačiau, bet nepažinojau. Pusė žai- 
dimų kambarių buvo užkalti tik išpjautomis pušų lentomis. Ke- 
letas liko atviri, laukdami, kol įsiverš bjaurus oras ir išsvaidys 
lankus ar nuvers pieno butelius. Šalia pustuzinio palapinių sto- 
vėjo jaunuoliai, atrodantys kaip seniai ir senukai, kurie regė- 
josi dar senesni, ir stebėjo, kaip tolimajame prieplaukos gale 
riaumoja sunkvežimiai, ketindami sukramtyti ir užkalti šešias- 
dešimt praeities metų. 

Apsižvalgiau ir suvokiau, kad vargu ar esu matęs, kas vyksta 
už numestų plokščių durų ar suvyniotų bei sutvirtintų brezen- 
to stogų. 

Vėl pajutau, tarsi mane kas sektų, ir atsigręžiau. 

Didžiulis rūko kamuolys atriedėjo prieplauka ir pralėkė ma- 
nęs nepaisydamas. 

Tiek tos nuojautos. 
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Čia pusiau įėjusi į jūrą buvo tamsi pašiūrėlė, kuri pastaruo- 
sius dešimt metų pro langų užuolaidas nieko nematė. 

Šiandien pirmą kartą užuolaidos buvo atitrauktos. 

Pažvelgiau vidun. 

„Dievulėliau, - pagalvojau. — Čia visa biblioteka.“ 

Tyliai žengiau artyn, švarstydamas, kiek tokių bibliotekų buvo 
paslėpta prieplaukoje ar pamiršta senose Venecijos alėjose. 

Stovėjau prie lango, prisimindamas naktis, kai matydavau 
šviesą už užuolaidų ir rankos šešėlį, verčiantį nematomos kny- 
gos puslapius, kai girdėdavau balsą, šnabždantį žodžius, skel- 
biantį poeziją, filosofuojantį apie tamsią visatą. Visada atro- 
dė, tarsi rašytojas išsakytų geriausias mintis arba aktorius 
pereitų į repertuarą apie šmėklas, tarsi Lyras su dar dviem 
bjauriomis dukterimis ir praradęs pusę sąmojo. 

Bet dabar, vidury dienos, užuolaidos buvo atitrauktos. Ma- 
ža lempelė vis dar degė viduje, tuščiame kambaryje be žmo- 
nių, tik stalas, kėdė ir senamadiška, bet didžiulė odinė sofa. 
Aplink sofą iš visų pusių iki pat lubų kilo knygų kalnai, bokštai 
ir brustverai. Čia tikriausiai jų buvo tūkstančiai, sugrūstų ir 
subruktų iki pat lubų. 

Atsitraukiau ir pažvelgiau į užrašus, kuriuos buvau matęs, 
bet ne ant šių pašiūrės durų. 

TARO KORTOS. Bet ženklai buvo išblukę. 

Užrašas apačioje: CHIROMANTIJA. 

"Trečias užrašas didžiosiomis raidėmis: FRENOLOGIJA. 

Ir apačioje - RAŠYSENOS ANALIZĖ. 

Ir vienoje pusėje - HIPNOTIZMAS. 

Nuslinkau arčiau durų, nes čia buvo tik labai maža vizitinė 
kortelė, prismeigta virš belstuko. 

Perskaičiau pašiūrės savininko pavardę: 

A. L. ŠRENKAS. 

O po pavarde pieštuku užrašyti žodžiai, dar ne tokie išblukę 
kaip užrašas Parduodamos kanarėlės: 
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Praktikuojantis psichologas. 

Šešialypis grasintojas. 

Priglaudžiau ausį prie durų ir ėmiau klausyti. 

Ar girdėjau, kaip viduje, dulkėtų knygų lentynų tarpekliuo- 
se, Zigmundas Froidas šnabžda, kad varpa yra tik varpa, bet 
geras cigaras yra rūkymas? Kaip miršta Hamletas ir vedasi vi- 
sus su savim? Kaip Virdžinija Vulif, tarsi skęstanti Ofelija, išsi- 
tiesia pradžiūti ant tos sofos ir pasakoja liūdną istoriją. Kaip 
maišomos Taro kortos? Kaip tarsi kantalupos* krenta galvos? 
Kaip krebžda rašikliai? 

— Dirstelkim, —- pasakiau. 

Vėl pažiūrėjau pro langą, bet pamačiau tik tuščią sofą su 
daugelio kūnų kontūrais joje. Ten buvo tik viena lova. Nakti- 
mis joje miegodavo A. L. Šrenkas. Ar dienomis ten gulėdavo 
nepažįstamieji, laikydami savo vidurius, tarsi tai būtų stiklo 
duženos? Negalėjau tuo patikėti. 

Tačiau mane sužavėjo knygos. Jos ne tik virto per lentynų 
kraštus, bet ir pripildė vonią, kurią įžvelgiau pro praviras du- 
ris vienoje pusėje. Čia nebuvo virtuvės. Jei būtų, be abejonės, 
šaldytuvai būtų prigrūsti „Piris Šiaurės ašigalyje“ ar „Vienišas 
Berdas Antarktidoje“ kopijų. Žinoma, A. L. Šrenkas, kaip ir 
daugelis kitų, maudydavosi jūroje ir puotaudavo pas Herma- 
ną, kuris tolėliau prekiavo bandelėmis ir dešrelėmis. 

Bet įspūdį darė ne tiek devyni šimtai ar tūkstantis knygų, 
kiek jų pavadinimai, jų temos, jų neįtikėtini paslaptingi, pra- 
žūtingi ir baisūs vardai. 

Viršutinėse, visada pritemdytose lentynose stovėjo nusimi- 
nęs Tomas Hardis šalia „Romėnų imperijos nuosmukio ir žiu- 
gimo“, kuri rėmėsi į baisųjį Nyčę ir beviltiškąjį Šopenhauerį, 
susiglaudusį skruostais su „Melancholijos anatomija“, Edga- 
ru Alanu Po, Mere Šeli, Froidu, Šekspyro tragedijomis (nebu- 


* Melionų rūšis. 
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vo matyti komedijų), markizu de Sadu, Tomu de Kvinsiu, Hit- 
lerio Mein Kampf, Špenglerio „Vakarų saulėlydžiu“... ir taip 
toliau... ir taip toliau... 

Čia buvo Eženas O'Nilas. Oskaras Vaildas, bet tik jo liūd- 
nos kalėjimo esė, jokių alyvų pumpurų ar gencijonų juoko. 
Čingischanas ir Musolinis rėmėsi vienas į kitą. Knygos to- 
kiais pavadinimais kaip „Savižudybė kaip atsakymas“ arba 
„Tamsioji Hamleto naktis“, arba „Lemingai keliauja į jūrą“ 
stovėjo užsnigtoje viršutinėje lentynoje. Ant grindų gulėjo 
„Antrasis pasaulinis karas“ ir „Krakatau sprogimas, išgirstas 
visame pasaulyje“, šalia „Alkanosios Indijos“ ir „Kyla rau- 
dona saulė“. 

Jei užmeti akį ir atsimeni tokias knygas, ir vėl netikėdamas 
pažvelgi, gali padaryti tik vieną dalyką. Tarsi žiūrėdamas blo- 
gą „Rytas virsta elektra“ filmo versiją, kur viena savižudybė 
eina po kitos ir žmogžudystė lenkia žmogžudystę, kraujomai- 
ša skatina kraujomaišą, šantažas išstumia užnuodytus obuo- 
lius, o žmonės krenta nuo laiptų ar užlipa ant smeigtukų su 
strichninu, tu galiausiai sušnarpšti, užverti galvą ir... 

Juokiesi! 

— Ko čia juokiatės? — paklausė kažkas man už nugaros. 

Atsisukau. 

— Klausiu, ko čia juokiatės? | 

Lieso išblyškusio veido jis stovėjo maždaug už šešių colių 
nuo mano nosies galiuko. 

Žmogus, miegojęs ant analizių sofos. 

Žmogus, kuriam priklausė visos šios pasaulio pabaigos kny- 
gos. 

A. L. ŠRENKAS. 

— Taigi ko? — jis paklausė. 
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J ūsų biblioteka! —- sumikčiojau. 

A. L. Šrenkas laukdamas žiūrėjo į mane. 

Laimei, nusičiaudėjau taip ištrindamas juoką ir galėdamas 
pridengti savo sumišimą popierine nosinaite. 

— Atleiskit man, atleiskit, - paprašiau. — Turiu lygiai ketu- 
riolika knygų. Nedažnai pamatai Niujorko viešąją biblioteką, 
atsiųstą į Venecijos prieplauką. 

Liepsnos įsižiebė šviesiai geltonose lapiškose A. L. Šrenko 
akutėse. Jo liesučiai pečiai nusviro. Kumščiukai atsigniaužė. 
Mano pagyrimas privertė jį pažvelgti pro savo paties langą tarsi 
nepažįstamajam ir aiktelėti. 

— Na, - nustebęs sumurmėjo jis, — taip, Visos jos mano. 

Stovėjau žiūrėdamas žemyn į vyrą, ne aukštesnį kaip pen- 
kios pėdos ir colis, gal penkios pėdos ir du coliai, o gal be batų 
jis būtų dar žemesnis. Man siaubingai parūpo pažiūrėti, ar jis 
avi batus su trijų colių kulnais, bet išlaikiau žvilgsnį ties jo pa- 
kaušiu. Jis net nesuvokė apie mano tyrinėjimus, tiek didžiavo- 
si esąs literatūrinių pabaisų, knibždančių tamsiose jo lentyno- 
se, daugintoju. 

— Turiu penkis tūkstančius devynis šimtus dešimt knygų, — 
paskelbė jis. 

— Esate tikras, kad ne penkis tūkstančius devynis šimtus vie- 
nuolika? 

Jis labai atidžiai pažvelgė į savo biblioteką ir rūsčiai pasitei- 
ravo: 

— Kodėl juokiesi? 

— Pavadinimai... 

— Pavadinimai? — jis pasilenkė arčiau prie lango paieškoti 
kokio nors puikaus išdaviko tarp šių žudikiškų knygų. 

— Ką gi, - užsikirsdamas suveblenau, - argi jūsų biblioteko- 
je nėra jokių vasarų, gero oro, švelnių vėjų? Ar neturite jokių 
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džiugių knygų, laimingų radinių, tokių kaip Likoko „Saulės 
šviesos eskizai mažame miestelyje“? „Saulė yra mano pražū- 
tis“? „Gerą seną vasarą“? „Birželio juokas“? 

— Ne! - pasistiebė Šrenkas, paskui susigriebė ir atsistojo tvir- 
čiau. — Ne... | 

— O Pikoko „Veržlioji menė“ arba ,„Hekas Finas“, „Trys vy- 
rai valtyje“, „Koks jaunas buvo mano tėvas“? „Pikviko užra- 
šai“? Robertas Benčlis? Džeimsas Terberis? S. J. Perelmanas... 

Aš šaudžiau pavadinimus kaip iš kulkosvaidžio, Šrenkas 
klausėsi ir gūžėsi nuo mano džiaugsmų citavimo. Jis leido man 
išsilieti. 

— O kaip „Savonarolos juokų knyga“ arba „Juokingi Džeko 
Riperio posakiai“... - užsikirtau. 

A. L. Šrenkas nusigręžė nuo manęs, virto šešėliu lede. 

— Atleiskit, — atsiprašiau. — Iš tiesų norėčiau kurią dieną už- 
eiti ir pasirausti jūsų knygose. Jei tik man leisite. 

A. L. Šrenkas pasvarstė, nutarė, kad atgailauju, ir krustelė- 
jęs prilietė savo parduotuvės duris. Jos švelniai atsivėrė. Atsi- 
sukęs nužvelgė mane šviesaus gintaro akutėmis, plonyčiais pirš- 
tais įsirėmęs į šonus. 

— Kodėl ne dabar? — paklausė. 

— Negaliu. Vėliau, pone... 

— Šrenkas. A. L. Šrenkas. Konsultuojantis psichologas Ne, 
ne Šrinkas, kaip galėtum pagalvoti, kaip sakoma apie psichiat- 
rus. Tiesiog Šrenkas, pasiklydusių būtybių daktaras. 

Jis mėgdžiojo mano geraširdiškus pajuokavimus. Plonos iš- 
vieptos lūpos buvo menka mano šypsenėlės kopija. Pajutau, 
kad ji pranyks, jei susičiaupsiu. Zvelgiau virš jo galvos. 

— Kaip jūs čia palikote tą seną Taro kortų iškabą? O kaip 
frenologija ir hipnotizmas... 

— Pamiršai paminėti rašysenos analizės iškabą. O numero- 
logija paminėta vidinėje durų pusėje. Užeik pasisvečiuoti. 

Sujudėjau, bet sustojau. 
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— Nagi, - paragino A. L. Šrenkas. - Nagi, - pakartojo, dabar 
iš tikrųjų šypsodamasis, tačiau keistuolio, o ne šunsnukio šyp- 
sena. - Ženk vidun. 

Po kiekvieno švelnaus įsakymo po colį judėjau į priekį, žvilgs- 
niu akivaizdžiai ironiškai liesdamas hipnotizmo iškabą virš 
žmogeliuko galvos. Jis nemirksėjo. 

— Nagi, - kalbėjo A. L. Šrenkas, linkčiodamas savo bibliote- 
kai, bet nežiūrėdamas į ją. 

Pajutau, kad negaliu atsispirti kvietimui, nors žinojau, kad 
visose knygose pilna avarijų, sudegusių dirižablių, sprogusių 
minų ir psichikos nuosmukių. 

— Ką gi, - pratariau. 

Tą akimirką visa prieplauka sudrebėjo. Tolimajame gale rū- 
ke milžiniška būtybė trenkė į prieplauką. Atrodė, tarsi banginis 
smogtų laivui arba senovinė „Karalienė Marija“ skrostų ban- 
gas. Pasislėpę dideli geležiniai žvėrys ten pradėjo plėšti lentas. 

Lentos trūkčiojo nuo vibracijos, virpinančios mano ir Šren- 
ko kūnus, verčiančios justi mirtingumą ir žlugimą. Mūsų kau- 
lai tirtėjo mūsų kraujyje. Abu ištempėme kaklus, pro miglą 
mėgindami įžvelgti kažkur vykdomą niokojimą. Galingi smū- 
giai kiek atbloškė mane nuo durų. Viskas virpėjo, drebėjo nuo 
titaniškų trenksmų, A. L. Šrenkas nuriedėjo nuo slenksčio kaip 
pamirštas žaislas. Jo blyškus veidas dar labiau pablyško. Jis 
atrodė tarsi Žmogus, persigandęs žemės drebėjimo ar potvy- 
nio bangos, plūstančios ant prieplaukos. Didelės mašinos vis 
trankė ir beldė už šimto jardų migloje, ir nematomi plyšiai 
tarsi ėmė ryškėti A. L. Šrenko pieno spalvos skruostuose ir 
kaktoje. Karas prasidėjo! Netrukus tamsūs tankai, viską nai- 
kindami, atšliauš per prieplauką, atrakcionų emigrantų srau- 
tas bėgs priešais juos žemės link, A. L. Šrenkas netrukus prisi- 
jungęs prie jų, kai grius jo tamsių Taro kortų namas. 

Tai buvo galimybė man išsigelbėti, bet nepavyko ja pasinau- 
doti. 


RAY BRADBURY Iš VIENIŠASIS PRIŠAUKIA MIRTĮ 75 


Šrenkas vėl dirstelėjo į mane, tarsi galėčiau išgelbėti jį nuo 
to pasikėsinimo. Po akimirkos jis suspaus mano alkūnę, ieško- 
damas paramos. 

Prieplauka sudrebėjo. Užsimerkiau. 

Pagalvojau girdįs skambant savo slapto biuro telefoną. Vos 
nesurikau: mano telefonas! Skambina man! 

Bet mane nuo to išgelbėjo vyrų ir moterų bei keleto vaikų 
srautas, skubantis kita kryptimi, ne žemės link, bet besiliejan- 
tis jūros link, į prieplaukos galą, visiems kelią rodė milžinas 
tamsiu apsiaustu ir apdribusia G. K. Čestertono skrybėle. 

— Paskutinis pasivažinėjimas, paskutinė diena, paskutinis 
kartas! - šaukė jis. - Paskutinė galimybė! Eime! 

— Šeipšeidas, - sušnibždėjo A. L. Šrenkas. 

Ten jis ir buvo. Šeipšeidas, vienintelis seno Venecijos kino 
prieplaukos apačioje savininkas ir valdytojas, kino, kuris bus 
nušluotas nuo Žemės ir per savaitę paverstas celiulioze. 

— Šen! - šaukė Šeipšeido balsas iš rūko. 

Pažvelgiau į A. L. Šrenką. 

Jis gūžtelėjo pečiais ir linktelėjo sutikdamas. 

Nubėgau į rūką. 


L. virpantis traškėjimas ir brūžinimas, lėtai stiprėjantis 
žvangesys, barškėjimas ir staugimas, tarsi koks nepaprasto dy- 
džio šimtakojis robotas lukštentų košmarą, sustodamas, kad 
suspėtum įkvėpti, tada kaskadomis leidžiasi žviegimo, skubos, 
griausmingo staugimo, klyksmo serpantinu, klykiant žmonėms 
krenta į bedugnę, čia puola, šį kartą greičiau, dar į vieną kal- 
vą, dar kartą kyla viršun, vis aukščiau, aukščiau, kad tave ap- 
imtų isterija. 

Atrakcionų geležinkeliukas. 

Stovėjau ir žvelgiau į jį pro miglą. 
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Buvo kalbama, kad po valandos jis mirs. 

Jis buvo viso mano gyvenimo, kiek tik galėjau prisiminti, 
dalis. Iš čia daugelį naktų galėjai girdėti besijuokiančius ir spie- 
giančius žmones, kai jie kilo į vadinamosios egzistencijos aukš- 
tumas ir puldavo žemyn į įsivaizduojamą žūtį. 

Tad šią popietę galima paskutinį kartą pasivažinėti, kol di- 
namito specialistai pritvirtins sprogmenis prie dinozauro kojų 
ir parklupdys jį ant kelių. 

— Šok vidun! - suriko vaikigalis. - Už dyką! 

— Net jei už dyką, visada maniau, kad tai kankynė, - atsilie- 
piau. 

— Eli, žiūrėk, kas sėdi priekinėje sėdynėje, - kažkas šūktelė- 
j0.- O užjos! 

Čia buvo misteris Šeipšeidas, jis juokdamasis užsitempė pla- 
čią juodą skrybėlę ant ausų. Už jo sėdėjo Enė Oukli, tiro dama. 

Už jos sėdėjo vyras, valdęs juokų namus; šalia jo įsitaisė se- 
na dama, sukdavusi rausvą cukraus vatos mašiną ir pardavinė- 
davusi iliuziją, kuri sutirpdavo burnoje ir palikdavo tave alka- 
ną, besiilgintį kinų maisto. 

Už jų sėdėjo „Nuversk pieno butelį ir mesk lanką“ koman- 
da, visi atrodė tarsi pozuotų paso nuotraukai amžinybėje. 

Džiūgavo tik misteris Šeipšeidas, vairininkas. 

— Kaip sakydavo kapitonas Ahabas, nebūk bailys! - suriko jis. 

Pasijutau kaip koks nevykėlis. 

Geležinkeliuko bilietų plėšytojas padėjo atsisėsti man į pas- 
kutinę bailių eilę. 

— Tavo pirma kelionė? - nusijuokė jis. 

— Ir paskutinė. 

— Visi pasiruošę klykti? 

— Kodėl ne? - suriko Šeipšeidas. 

„Išleiskit mane, - galvojau. - Visi mirsime!“ 

— Prasideda niekas! — suriaumojo bilietų pardavėjas. 

Kilome į dangų ir leidomės į pragarą. 
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Kai leidomės, mane apėmė baisus jausmas, kad kojos dingo 
po geležinkeliuku. 

Kai pasiekėme apačią, apsižvalgiau. A. L. Šrenkas stovėjo 
ant prieplaukos ir spoksojo į mus, lunatikus, noriai sulipusius 
į „Titaniką“. A. L. Šrenkas pasitraukė į rūką. 

Bet mes vėl kilome. Visi spiegė. Aš spiegiau. „Dieve, - gal- 
vojau, - mes taip rėkiam, lyg iš tiesų būtume persigandę!“ 


K. viskas baigėsi, šventės dalyviai nuklydo į rūką, šluos- 
tydamiesi akis, ramstydamiesi vieni į kitus. 

Misteris Šeipšeidas stovėjo šalia manęs, kol sprogdintojai 
lakstė ir dėliojo sprogmenis aplink didžiojo pasivažinėjimo si- 
jas ir statramsčius. 

— Liksi pažiūrėti? - švelniai paklausė misteris Šeipšeidas. 

— Nemanau, kad tai ištverčiau, — paaiškinau. - Kartą ma- 
čiau filmą, kur tiesiog ekrane buvo nušautas dramblys. Tie- 
siog buvo bloga žiūrėti, kaip jis susmuko ir nuvirto ant žemės. 
Tarsi būčiau stebėjęs, kaip bombarduojamas Šv. Petro bazili- 
kos kupolas. Norėjau nužudyti medžiotojus. Ne, ačiū. 

Šiaip ar taip, signalizuotojas mojo mums pasitraukti. 

Šeipšeidas ir aš grįžome per rūką. Jis paėmė mane už alkū- 
nės tarsi geras Vidurio Europos dėdulė, patariantis savo myli- 
miausiam sūnėnui. 

— Šiąnakt. Jokių sprogimų. Jokių griovimų. Tik džiaugsmas. 
Linksmybės. Geri seni laikai. Mano teatras. Gal šįvakar bus 
mūsų paskutinė kino naktis. Gal rytoj. Už dyką. Nemokamai. 
Mielas berniuk, būk ten. 

Jis apkabino mane ir nusiyrė per rūką tarsi didžiulis tamsus 
vilkikas. 

Grįždamas pro A. L. Šrenką, mačiau, kad jo durys vis dar 
plačiai atvertos. Bet neužėjau. 


/; 
“, 
9 


„MSI, 
| 2 
4051N15 


78 


Norėjau bėgti, paskambinti savo dujų degalinės telefonu, 
bet bijojau, kad du tūkstančiai mylių tylos šnibždės man apie 
mirtį saulės nutviekstose gatvėse, apie raudoną mėsą, kyban- 
čią carneceria languose, ir apie tokią milžinišką vienatvę, kad 
ji primena atvirą žaizdą. 

Mano plaukai papilkėjo. Jie paaugo per colį. 

„Kelas! —- pagalvojau. - Brangusis, baisusis kirpėjau, aš at- 
einu.“ 


K. kirpykla Venecijoje buvo įsikūrusi skersai gatvės prie- 
šais miesto rotušę ir šalia užstatų davimo pastato*, kur musės 
tarsi negyvi akrobatai kybojo ant musgaudžio juostų, paliktų 
tarpulangiuose dešimčiai metų, ir kur vyrai su moterimis iš 
kalėjimo skersai kelią įeidavo ir išeidavo tarsi šešėliai, tarsi 
pakabos su drabužiais. O šalia kirpyklos buvo mažytė mamy- 
tės ir tėtuko bakalėjos krautuvėlė, bet jie buvo mirę, 0 jų sū- 
nus kiaurą dieną sėdėdavo lange ir švokštuodavo, ir gal par- 
duodavo sriubos skardinę bei priimdavo telefonines lažybas 
per arklių lenktynes. 

Kirpyklą, kurioje nors ir buvo keletas musių lange, nusiga- 
lavusių ne anksčiau kaip prieš dešimt dienų, bent kartą per 
mėnesį Kelas išplaudavo. Jis valdė šią vietą su gerai alyvuoto- 
mis žirklėmis, nealyvuotomis alkūnėmis ir mėtiniu šnabžde- 
siu iš rausvos burnos. Elgėsi kaip bitininkas ir bijojo, kad di- 
delis sidabrinis, dūzgiantis vabzdelis ištrūks jam iš rankos, kol 
mosuos aplink tavo ausis, o vabzdelis staiga sustingdavo, įkąs- 
davo ir įsikibdavo į plaukus, kol Kelas keikdavosi ir trūkčio- 
davo tarsi raudamas dantį. | 


* Vieta, kur mokamas užstatas dėl paleidimo iš kalėjimo iki teismo. 
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Štai todėl ir dėl to, kad taupiau, pas Kelą plaukus kirpda- 
vausi vos porą kartų per metus. 

Be to, du kartus per metus todėl, kad Kelas, kaip ir visi pa- 
saulio kirpėjai, kalbėjo, taškėsi, kramtė gumą, kritikavo, pata- 
rinėjo ir ūžė daugiau nei visi, kad net sunku įsivaizduoti. Jei 
paminėsi kokią temą, jis aptars ją visapusiškai, bet įsijautęs 
aiškinti kvailą Einšteino teoriją nutils, primerks akį, palenks 
galvą ir užduos Didįjį klausimą be Saugaus atsakymo. 

— Ei, ar kada nors pasakojau tau apie save ir senį Skotą Džop- 
liną? Ką gi, mes su seniu Skotu, Dievulėliau, klausyk. Tą die- 
ną 1915-aisiais, kai jis išmokė mane groti „Klevo lapų kilimą“. 
Leisk, papasakosiu. 

Ant sienos kabojo tas Skoto Džoplino paveikslas, pasirašy- 
tas rašalu prieš kelis šimtmečius ir blunkantis kaip kanarėlių 
damos žinutė. Šioje nuotraukoje matei labai jauną Kelą, sė- 
dintį ant pianino kėdutės, o prie jo pasilenkusį Džopliną, di- 
delėmis juodomis plaštakomis dengiantį laimingo berniuko 
rankas. | 

Ten, ant sienos, tas amžinai laimingas vaikis, sugautas juos- 
telėje, lenkėsi prie pianino klavišų, pasiruošęs iššokti į gyveni- 
mą, į pasaulį, į visatą, viską aprėpti. Išvydus berniuko veido 
išraišką man visada plyšdavo širdis. Taigi dažnai į jį nežiūrėda- 
vau. Buvo gana skaudu matyti, kaip į jį žiūri Kelas, kuris atsi- 
krenkš ir užduos senutėlį Didįjį klausimą ir, neprašydamas ir 
neklausinėdamas, lėks prie pianino nubarstyti klevo lapais tą 
kilimą. 

Kelas. 

Kelas atrodė kaip kaubojus, dabar prajodinėjantis kirpėjo 
kėdes, kaubojus, galvojantis apie Teksaso piemenis, vėjo nu- 
gairintais veidais, liesus, vis nudeginamus saulės, miegančius 
su plačiakraštėmis skrybėlėmis, prisiklijavusius jas visam gy- 
venimui, jie ir po dušu lenda su tomis skrybėliūkštėmis. Toks 
buvo Kelas, sukantis ratus aplink priešą, klientą, įsitvėręs gin- 
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klo, ryjantis plaukus, kapojantis žandenas, klausantis žirklių, 
stebintis elektrinės kamanės harmoniją, kalbantis, kalbantis. 
Įsivaizduoju jį kaip nuogą piemenį, šokantį aplink mano kė- 
dę, plačiakraštė skrybėlė užtraukta iki ausų, jis beprotiškai 
trokšta šokti prie to pianino ir atrasti jo šypseną. 

Kartais apsimesdavau, kad nematau jo, svaidančio tuos be- 
protiškus žvilgsnius, su meile dirsčiojančio į laukiančius bal- 
tus ir juodus, juodus ir baltus klavišus. Bet galiausiai kaip di- 
džiausias mazochistas atsidusdavau ir sušukdavau: 

— Gerai, Kelai. Varyk. 

Kelas pavarydavo. 

Nukrėstas srovės, jis skuosdavo per kambarį kerėpliškai kaip 
kaubojus, susidvejinęs, vienas veidrodyje greitesnis ir linksmes- 
nis už tikrąjį, pakeldavo pianino dangtį ir parodydavo visus 
pageltusius dantis, tiesiog skausmingai laukiančius, kol iš jų 
bus ištraukta muzika. 

— Klausyk, sūnau. Ar kada nors gyvenime, kada nors, kada 
nors esi girdėjęs ką panašaus? 

— Ne, Kelai, - atsakydavau laukdamas kėdėje pusiau suga- 
dinta galva. - Ne, - sąžiningai kalbėjau, - niekada. 


—7 D. — paskutinį kartą mano galvoje suriko 
senis, išeidamas iš lavoninės, - kas jį taip baisiai apkirpo? 

Mačiau kaltąjį, stovintį savo kirpyklos lange, žvelgiantį į rū- 
ką, atrodantį tarsi vienas iš tų Žmonių tuščiuose kambariuose, 
kavinėse ar prie gatvių kampo Hoperio paveiksluose. 

Kelas. 

Turėjau prisiversti atidaryti pagrindines duris ir įeiti, ėjau 
energingai, tik nuleidęs galvą. 

Visur mėtėsi rudų, juodų ir žilų plaukų garbanos. 
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— Ei, - šūktelėjau apsimesdamas draugiškas, — atrodo, jums 
buvo puiki diena! 

— Žinai, - prabilo Kelas, žvelgdamas pro langą, - plaukai 
čia guli kokias penkias ar šešias savaites. Joks sveiko proto 
žmogus nežengia pro šias duris, išskyrus valkatas, o tu toks 
nesi, arba kvailius, o tu nesi kvailys, arba plikius, o tu nesi pli- 
kis, klausiančius kelio į beprotnamį, arba vargšus, o tu toks 
esi, tad eik, sėskis į kėdę ir pasiruošk būti užmuštas elektros 
srove, elektrinės žirklės du mėnesiai kaip sugedusios, o aš ne- 
turiu grynųjų, kad pataisyčiau tas žirkliūkštes. Sėskis. 

Paklusdamas savo budeliui, pasilenkiau, atsisėdau ir ėmiau 
dėbsoti į plaukų sruogas ant grindų, tylios praeities simbolius, 
kurie turėjo kažką reikšti, bet nieko nesakė. Net žvelgdamas 
įkypai, neįžvelgiau keistų formų ar neišvengiamų prognozių. 

Kelas pagaliau atsisuko, perbrido per tą apleistą porceliano 
ir garbanų jūrą, leido savo rankoms paimti šukas ir žirkles. Jis 
lūkuriavo šalia manęs, tarsi žudikas, liūdintis, kad turės nu- 
kirsti kažkokiam jaunam karaliui galvą. 

Paklausė, kokio ilgio plaukų norėčiau ar kiek norėčiau būti 
sugadintas, gali rinktis, bet aš tik spoksojau pro baltą arktinę 
kirpyklos tuštumą į... 

Kelo pianinas. 

Pirmą kartą per penkiolika metų jis buvo uždengtas. Balta 
lavoninės paklodė slėpė pilkai geltoną rytietišką šypseną. 

— Kelai, - žiūrėjau į paklodę. Akimirką pamiršau senąjį Vene- 
cijos stotelės žmogų, kuris gulėjo šaltas ir baisiai apkirptas. — 
Kelai, - pakartojau, — kaip čia nutiko, kad nebarstai klevo la- 
pais senojo kilimėlio? 

Kelas čiaukšėjo žirklėmis man aplink kaklą. 

— Kelai? - kartojau. 

— Ar kas negerai? — pasiteiravau. 

— Kada baigsis mirtys? — pasakė kažkur nutolęs Kelas. 

Dabar sudūzgė kamanė ir nudilgino man ausis, nugara per- 
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bėgo šiurpuliukas, tada Kelas ėmė kapoti atšipusiomis Žirklė- 
mis, tarsi nuimdamas kviečių derlių, ir tylutėliai keiksnojo. 
Užuodžiau silpną viskio kvapą, bet ir toliau Žiūrėjau tiesiai 
priešais save. 

— Kelai? — tariau. 

— Šikna. Ne, norėjau pasakyti „šūdas“. 

Jis nusviedė žirkles, šukas ir negyvą sidabrinę kamanę ant 
lentynos, nukėblino per senų plaukų vandenyną, nutraukė pa- 
klodę nuo pianino, kuris jam sėdantis šiepėsi kaip didžiulis 
beprotis pavidalas, ir padėjo dvi plaštakas tarsi gležnus teptu- 
kus ant klavišų, pasirengęs nutapyti dievai žino ką. 

O išėjo tarsi sulūžinėję dantys sudaužytuose nasruose. 

— Po velnių. Velniai griebtų. Nesąmonė. Aš tai darydavau, 
skambindavau kuo garsiausiai tai, ko mane išmokė Skotas, se- 
nasis Skotas... Skotas. 

Jis nutilo. 

Žiūrėjo į sieną virš pianino. Kai pamatė, kad žiūriu, skubiai 
nusuko žvilgsnį, bet jau buvo per vėlu. 

Pirmą kartą per dvidešimt metų nebebuvo Skoto Džoplino 
portreto. 

Pasilenkiau į priekį kėdėje, atkraginęs žandikaulį. 

"Tuo metu Kelas prisivertė vėl užtiesti paklodę ant šypsenos 
ir grįžti, raudotojas per savo paties budynes, atsistojo už ma- 
no kėdės ir vėl paėmė kankinimo instrumentus. 

— Skotas Džoplinas devyniasdešimt septynerių, kirpėjas Ke- 
las - nulis, - pasakė jis, apibūdindamas praloštą žaidimą. 

Jis perbraukė virpančiais pirštais man per pakaušį. 

— Jėzau, žiūrėk, ką tau padariau. Dievulėliau, tai klaikus kir- 
pimas, 0 aš jo dar net neįpusėjau. Turėčiau sumokėti tau už 
visus metus, kai leisdavai man paversti tave žmogumi, atro- 
dančiu tarsi margas apsusęs terjeras. Be to, leisk tau pasakyti, 
ką padariau su klientu prieš tris dienas. Tai baisu. Gal dėl ma- 
no kaltės vargšelis atrodė taip prastai, kad kas nors jį nužudė 
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norėdamas išgelbėti nuo tokios nelaimės! 

Aš vėl linktelėjau į priekį, bet Kelas švelniai atlošė mane. 

— Turėčiau duoti novokaino, bet to nedarau. Apie tą senu- 
ką. Klausyk! 

— Klausau, Kelai, - atsakiau, nes kaip tik dėl to čia ir atėjau. 

— Sėdėjo ten, kur dabar sėdi tu, — pradėjo Kelas. - Sėdėjo 
kaip tik ten, kur dabar sėdi tu, žiūrėjo į veidrodį ir pasakė: 
daryk viską. Štai ką jis pasakė. Kelai, daryk viską. Jis sakė: 
tai svarbiausias vakaras mano gyvenime. Mirono šokių salė 
Los Andžele. Nebuvau ten daugelį metų. Sakė, kad laimėsiu 
didįjį prizą. „Už ką“, - paklausiau. Sakoma, kad aš svarbiau- 
sias senas Venecijos gyventojas. Kodėl tai priežastis švęsti? 
Sako, užsikimšk ir išsipustyk. Tad štai aš čia, Kelai. Apkirpk 
trumpai, bet nepaversk manęs biliardo kamuoliu. Ir užpuršk 
truputį Tigro toniko. Kirpau jį tol, kol jo nė į pragarą nebūtų 
priėmę. Seni žmonės tikriausiai dvejus metus augina ilgus, 
sniego pusnies baltumo plaukus. Tol merkiau jį toniku, kol 
išlakstė visos musės. Išleidau jį laimingą, palikusį čia pasku- 
tinius du dolerius, nė kiek tuo nesistebėčiau, Sėdėjo kaip tik 
čia, kur sėdi tu. 

— O dabar jis miręs, - pridūrė Kelas. 

— Miręs! — beveik sušukau. 

— Kažkas rado jį liūto narve, panirusį į kanalo vandenis. Ne- 
gyvą. 

— Kažkas, - atsakiau. Bet nepridūriau - aš! 

— Manau, kad senukas anksčiau nebuvo gėręs šampano ar- 
ba tai buvo labai seniai, apsvaigo, įkrito. Kelai, sakė jis, viską. 
Dabar aišku, tiesa? Aš arba tu galėjome būti tame kanale, vi- 
sai taip pat, o dabar, velniai griebtų, jis vienišas amžiams. Argi 
tai neverčia tavęs susimąstyti? Nagi, sūneli, nelabai gerai at- 
rodai. Per daug kalbu, tiesa? 

— Ar jis sakė, kas ketina jį paimti, kaip, kada ir kodėl? — 
paklausiau. 
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— Nė neįsivaizduoju. Kažkas atvažiavo didžiuoju Venecijos 
trumposios linijos tramvajumi, paėmė jį, nuvežė tiesiai prie 
Mirono šokių salės durų. Ar kada esi važiavęs tramvajumi šeš- 
tadienio vakarą? Senos damos ir seni džentelmenai, vilkintys 
kandžių suėstus kailinius ir žalius smokingus, pasipila iš Miro- 
no, kvepėdami Ben Huro kvepalais ir plonais cigarais už pen- 
kis centus, džiaugdamiesi, kad nesusilaužė kojos šokių salėje, 
pliki pakaušiai prakaituoja, tušas teka, o lapių kailiai ima švink- 
ti... Kartą nuėjau, apsidairiau ir išėjau. Nusprendžiau, kad 
tramvajus gal sustos Rožių pievelės kapinėse, pakeliui į jūrą, 
ir pusė tų žŽmogelių išlips. Ne, ačiū. Per daug kalbu, tiesa? Pa- 
sakyk, jei taip... 

— Šiaip ar taip, — tęsė jis, - jis negyvas, jo nebėra, ir baisu, 
kad jis gulės kapuose kitą tūkstantį metų, prisimindamas, kas, 
po velnių, jį taip baisiai apkirpo, ir atsakymas esu aš. Taigi jis 
buvo vienas mano klientų. Žmonės baisiomis šukuosenomis 
dingsta, paskęsta, iškyla. Galiausiai aš puikiai Žinau, kad esu 
niekam tikęs, ir... 

— Nežinote, kas paėmė tą senuką ir nusivedė jį į šokius? 

— Kas žino? Kam tai rūpi? Senis sakė, kad tas, su kuriuo 
susitinkąs, liepė jam ateiti prie Venecijos kino septintą, pažiū- 
rėti dalį spektaklio, pavakarieniauti pas Modestą, paskutinę 
vis dar atidarytą prieplaukos kavinę, būk sveikas, ir nukeliauti 
į šokių salę. Greitam valsui su devyniasdešimt devynerių Rože 
karaliene, kas per naktelė, a? Tada namo į lovą, amžiams! Bet 
kodėl nori visa tai žinoti, sūneli? Tu... 

Suskambo telefonas. 

Kelas žiūrėjo į jį blykšdamas. 

Telefonas skimbtelėjo tris kartus. 

— Ar neketini atsiliepti, Kelai? — pasiteiravau. 

Kelas Žiūrėjo į telefoną taip, kaip aš Žiūrėjau į jį dujų dega- 
linės biure, o linijoje buvo du tūkstančiai mylių tylos ir sunkus 
alsavimas. Jis papurtė galvą. 
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„— Kodėl turėčiau atsiliepti, jei pranešamos tik blogos nau- 
jienos? - paklausė jis. 

— Kartais taip jautiesi, — atsakiau. 

Lėtai nusitraukiau prijuostę nuo kaklo ir atsistojau. 

Kelas automatiškai ištiesė delną pinigų. Pamatęs ištiestą ran- 
ką, jis nusikeikė, nuleido ją, pasisuko ir tvojo per kasos aparatą. 

Iššoko užrašas - NEPARDUOTIĄA. 

Pažvelgiau į save veidrodyje ir vos nesukiauksėjau kaip ruo- 
nis, kurį pamačiau. 

- Šauni šukuosena, Kelai, - pagyriau. 

— Varyk iš čia. 

Pakeliui iškėliau ranką ir priliečiau vietą, kur anksčiau ka- 
bojo Skoto Džoplino, grojančio šaunius dalykėlius rankomis, 
primenančiomis dvi didelių juodų bananų kekes, portretas. 

Jei Kelas ir pamatė tai, nieko nesakė. 

Išeidamas paslydau ant senų plaukų sruogos. 


E.. kol radau saulės šviesą ir gilioje žolėje palaidotą 
Kramlio namuką. 

Stovėjau lauke. 

Kramlis tikriausiai pajuto mane. Jis atplėšė duris ir paklausė: 

— Vėl tai darai? 

— Niekad nedariau. Nelabai man sekasi bauginti žmones tre- 
čią valandą nakties, - atrėžiau. 

Jis pažvelgė į kairiąją plaštaką ir atkišo ją man. 

Ten buvo gniužulėlis alyvuotų žalių jūržolių. 

Ištiesiau ranką, tarsi žmogus, mušantis koziriu, ir atgniau- 
žiau kumštį. 

Ant mano delno gulėjo lygiai toks pat jūržolių gumulas, sau- 
sesnis ir trapus. 

Kramlis žiūrėjo į mūsų rankas, paskui pažvelgė man į akis, 
kaktą, skruostus, smakrą. Iškvėpė. 
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— Abrikosų pyragas, Helovyno moliūgai, galinio kiemo po- 
midorai, vėlyvos vasaros persikai, Kalėdų Senelio sūnus iš Ka- 
lifornijos, atrodai tarsi viskas drauge paėmus. Kaip tokiam vei- 
dui aš galiu šaukti „kaltas“? 

Jis nuleido rankas ir atsistojo šalia. 

— Tau patinka alus, tiesa? 

— Nelabai, - paprieštaravau. 

— Gal labiau norėtum, kad suplakčiau šokoladinį pieno kok- 
teilį? 

— Ar galėtumėt? 

— Ne, po velnių. Gersi alų ir juo mėgausies. Eik vidun, - jis 
nužygiavo purtydamas galvą, o aš įėjau vidun ir uždariau du- 
ris. Jaučiausi kaip dešimtos klasės mokinys, užėjęs aplankyti 
mokytojo. 

Kramlis stovėjo prie savo kabineto lango ir dirsčiojo į sausą 
purviną taką, kuriuo atėjau prieš akimirką. 

— Dievulėliau, trečia valanda, - šnibždėjo jis. - Trečia. Čia 
pat. Girdėjau, kaip kažkas šniurkščioja, kaip tau tai patinka? 
Verkia? Man oda pašiurpo. Atrodė, kad ten šmėkla, kurios 
riksmas pranašauja mirtį. Velnias. Leisk vėl pažiūrėti tau į 
veidą. 

Parodžiau jam savo veidą. 

— Jėzau, - nustebo jis, — ar visada taip lengvai nurausti? 

— Nieko negaliu padaryti. 

— Dieve... Galėtum išžudyti pusę indų kaimo ir vis dar atro- 
dytum kaip nekaltas avinėlis. Ko tu prikimštas? 

— Šokoladukų. Be to, kai galiu sau tą leisti, prisikraunu še- 
šių rūšių ledų į šaldytuvą. 

— Lažinuosi, kad perki juos vietoj duonos. 

Norėjau paprieštarauti, bet jis pagautų mane meluojantį. 

— Nusiauk. Kokio alaus nekenti labiausiai? Turiu Budveize- 
rio, kuris yra šlykštus, Budveiserio, kuris yra baisus, ir Budo, 
kuris yra blogiausias. Pasirink. Ne. Leisk man, - jis lengvais 
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žingsniais nuėjo į virtuvę ir grįžo su dviem skardinėmis. - Ten 
vis dar yra truputį saulės. Einam iš čia. 
Jis nuvedė mane į galinį kiemą. 


Niu patikėti, kad Kramilis turi tokį sodą. 

— Kodėl ne? jis išvedė mane pro galines savo namuko du- 
ris į žalią ir aromatingą tūkstančio augalų, gebenių, rojaus 
paukščių, sukulentų, kaktusų miniatiūrą. Kramlis švytėjo. 

— Čia turiu šešis tuzinus skirtingų kaktusų rūšių, prie tvoros 
auga Ajovos kukurūzai, ten slyva, čia abrikosas, čia apelsinas. 
Nori žinoti kodėl? 

— Visiems pasaulyje reikia dviejų ar trijų darbų, - atsakiau 
nedvejodamas. - Vieno darbo nepakanka, kaip nepakanka ir 
vieno gyvenimo. Norėčiau abiejų turėti po tuziną. 

— Niekai. Daktarai turėtų kasti griovius. Grioviakasiai kar- 
tą per savaitę turėtų valdyti vaikų darželius. Filosofai dvi nak- 
tis iš dešimties turėtų plauti lėkštes pigioje užeigoje. Matema- 
tikai turėtų pūsti švilpukus vidurinės mokyklos sporto salėse. 
Poetai turėtų vairuoti sunkvežimius, o policijos detektyvai... 

— Turėtų valdyti Rojaus sodus, - ramiai atsakiau. 

— Jėzau, - Kramlis nusijuokė ir papurtė galvą, pažiūrėjo į 
žalias jūržoles, kurias gniaužė delne. — Tu esi visažinis šiknius. 
Manai, kad apmovei mane? Staigmena! - jis pasilenkė ir pa- 
suko čiaupą. — Klausyk! Tšš! 

Švelnus lietus trykštelėjo žvilgančiais lašais, kurie lietė visą 
rojų šnabždėdami: švelnumas. Ramybė. Giedra. Lik. Gyvenk 
amžinai. 

Jaučiau, kaip kaulai nyksta mėsoje. Tarsi kokia juoda oda 
nukrito man nuo nugaros. 

Kramlis pakreipęs galvą tyrinėjo man veidą. 
— Na? 
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Gūžtelėjau pečiais. 

— Kiekvieną savaitę matote baisybę puvėsių, jums šito rei- 
kia. 

— Bėda ta, kad vaikinai iš nuovados nenori nieko panašaus 
išmėginti. Liūdna, a? Būti mentu ir niekuo daugiau, amžinai? 
Jėzau, aš nusižudyčiau. Žinai ką... Norėčiau atnešti čia visus 
puvėsius, kuriuos matau kas savaitę, ir panaudoti juos kaip 
trąšas. Dievulėliau, kokias rožes užauginčiau! 

— Arba musėkautus, - atsiliepiau. 

Jis pagalvojo apie tai ir linktelėjo. 

— Nusipelnei alaus. 

Jis nuėjo į virtuvę, o aš stovėjau žiūrėdamas į drėgną ato- 
grąžų girią, giliai kvėpuodamas vėsiu oru, bet negalėdamas jo 
užuosti, nes buvau peršalęs. 

— Metų metus eidavau pro jūsų kiemą, - pasakiau. - Ir gal- 
vodavau, kas galėtų gyventi tokiame didžiuliame rankų darbo 
miške. Dabar, susipažinęs su jumis, suvokiu, kad čia turite bū- 
ti jūs. 

Kramlis turėjo susitvardyti, kad nekristų ant grindų ir ne- 
imtų raičiotis iš džiaugsmo dėl komplimento. Jis susivaldė ir 
atidarė dvi skardines tikrai šlykštaus alaus, aš ėmiau siurbčioti 
iš vienos jų. 

— Ar negalėtum nutaisyti malonesnės išraiškos? — paklausė 
jis. — Ar tau iš tiesų labiau patinka pieno kokteiliai'? 

— Aha, - gerai muktelėjau ir išdrįsau paklausti. - Žinote ką? 
Ką čia veikiu? Jūs pasikvietėte mane dėl to mėšlo, kurį radote 
priešais savo namą, dėl jūržolių. Dabar aš apžiūrinėju jūsų 
džiungles ir geriu jūsų blogą alų. Nebesu įtariamasis? 

— O, dėl Dievo meilės, - Kramlis išsiurbė savo gėrimą ir 
mirktelėjo man. - Jei būčiau galvojęs, kad esi koks išprotėjęs 
liūtų tramdytojas ir narvų pildytojas, jau prieš dvi dienas bū- 
tum atsidūręs unitaze. Manai, kad nežinau visko apie tave? 

— Nelabai yra ką Žinoti, - bailiai sumurmenau. 
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— Velniai griebtų, yra. Klausyk, — Kramlis vėl siurbtelėjo, 
užsimerkė ir ėmė pasakoti smulkmenas. 

— Iš vienos pusės nuo tavo buto yra alkoholio parduotuvė, 
ledainė, o šalia jos kinų bakalėjos krautuvė. Visi mano, kad 
esi beprotis. Tave vadina Pakvaišėliu. Kartais Kvailiu. Kalbi 
daug ir garsiai. Jie girdi. Kai tik parduodi pasakojimą Weird 
Tales ar Astonishing Stories, sužino visa prieplauka, nes atsida- 
rai langą ir rėki. Dieve. Bet svarbiausia, vaiki, kad tu jiems 
patinki. Žinoma, visi sutinka, kad neturi ateities, nes kas gi, 
po velnių, ketina iš tiesų skristi ir nusileisti mėnulyje, kada? 
Nuo dabar iki 2000 metų ar kam nors kiek rūpės Marsas? Tik 
tau, Flešai Gordonai. Tik tokiam pakvaišėliui kaip tu, Bakai 
Rodžersai. 

Smarkiai raudonavau, nuleidau galvą, įpykęs ir kažkaip su- 
trikęs, bet mane kažkodėl džiugino toks dėmesys. Dažnai bū- 
davau vadinamas Flešu ir Baku, bet kažkodėl, kai tai darė 
Kramlis, neįsižeidžiau. 

Kramlis atsimerkė, pamatė, kad stoviu raudonas, ir pasakė: 

— Gana. 

— Kodėl jūs žinote visa tai apie mane, sužinojote seniai prieš 
tai, kai senis buvo... — nutilau ir persakiau kitaip: — Prieš tai, 
kai jis mirė? 

— Man smalsu viską žinoti. 

— Daugelis žmonių nesmalsauja. Supratau tai, kai man bu- 
vo keturiolika. Tais metais visi kiti atsisakė Žaislų. Savo tėvams 
pasakiau: nėra žaislų —- nėra Kalėdų. Tad jie kasmet dovano- 
davo man žaislų. Kiti berniukai gaudavo marškinius ir kakla- 
raiščius. Aš pasirinkau astronomiją. Iš keturių tūkstančių mo- 
kinių mano vidurinėje buvo tik penkiolika berniukų ir ketu- 
riolika mergaičių, kurie žiūrėdavo į dangų su manimi. Visi kiti 
lakstė aplink stadioną ir stengėsi nesuklupti. Taigi... 

Instinktyviai atsigręžiau, nes kažkas manyje sujudėjo. Su- 
pratau, kad einu skersai virtuvę. 
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— Mane apėmė nuojauta, - paaiškinau. — Ar galiu?.. 

— Ką? - paklausė Kramlis. 

— Ar turite čia kabinetą? 

— Žinoma. O ką? - Kramlis kiek išsigandęs susiraukė. 

Tai tik privertė mane paspausti smarkiau. 

— Neprieštarausit, jei pažiūrėsiu? 

— Na... 

Paėjau ten, kur žvelgė Kramlis. 

Kambarys buvo prie pat virtuvės. Anksčiau čia buvo miega- 
masis, bet dabar jame stovėjo tik stalas, kėdė, o ant stalo — 
rašomoji mašinėlė. 

— Žinau tai, — pasakiau. 

Nuėjęs atsistojau už kėdės ir pažiūrėjau į mašinėlę; čia bu- 
vo ne sena sudaužyta Underwood Standard, bet visiškai nauja 
Corona su nauja juostele ir krūva geltonų lapų, laukiančių vie- 
noje pusėje. 

— Tai paaiškina, kodėl į mane taip Žiūrite, - tariau. - Viešpa- 
tie, taip, visada šitaip pakeliate galvą ir taip prisimerkdamas 
raukotės! 

— Mėgindamas rentgenu peršviesti tokią didelę galvą kaip 
tavo, pamatysi, ar ten yra smegenų ir kaip jos veikia, - atkirto 
Kramlis, sukiodamas galvą tai į kairę, tai į dešinę. 

— Niekas nežino, kaip veikia smegenys, nei rašytojai, nie- 
kas. Aš tik išsivemiu kas rytą ir išsivalau po pietų. 

— Nesąmonės, - švelniai tarstelėjo Kramlis. 

— Tiesa. 

Pažvelgiau į stalą, jame buvo po tris stalčius kiekvienoje pu- 
sėje. 

Ištiesiau ranką prie apatinio stalčiaus kairėje. 

Kramlis papurtė galvą. 

Atsitraukiau ir siekiau priliesti apatinį stalčių dešinėje. 

Kramlis linktelėjo. 

Lėtai atitraukiau stalčių. 
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Kramlis iškvėpė. 

Čia atviroje dėžėje gulėjo rankraštis. Atrodė, kad yra maž- 
daug nuo 150 iki 200 puslapių, pradedant nuo pirmo puslapio, 
be titulinio lapo. 

— Kiek tai gulėjo apatiniame stalčiuje? — paklausiau. — Atsi- 
prašau. 

-N i1eko, — atsakė Kramlis. - Penkerius metus. 

— Dabar jį pabaigsite, — nutariau. 

— Kurgi ne. Kodėl? 

— Nes aš jums taip sakau. Ir aš Žinau. 

— Uždaryk stalčių, - liepė Kramlis. 

— Dar ne, - atitraukiau kėdę, atsisėdau ir įsukau geltoną 
lapą į mašinėlę. 

Atspausdinau tris žodžius vienoje linijoje, paskui padariau 
tarpą ir parašiau dar du žodžius. 

Kramlis žvilgtelėjo man per petį ir garsiai, ramiai perskaitė 
užrašą. 

— „Vienišasis prišaukia mirtį“, — jis atsikvėpė ir baigė. — 
Elmas Kramlis, — jis turėjo tai pakartoti. —- Dieve, Elmas 
Kramlis. 

— Štai, — aš uždėjau savo naują titulinį lapą ant laukiančio 
rankraščio viršaus ir užstūmiau stalčių. —- Tai dovana. Rasiu 
kitą pavadinimą savo knygai. Dabar privalėsite jį baigti. 

Įsukau kitą popieriaus lapą į mašinėlę ir paklausiau: 

— Koks buvo jūsų rankraščio paskutinio puslapio numeris? 

— Šimtas šešiasdešimt du. 

Atspausdinau 163 ir palikau lapą mašinėlėje. 

— Štai, — tariau. - Jis laukia. Rytoj rytą išlipsite iš lovos, nu- 
eisite prie mašinėlės, niekam neskambinsite, neskaitysite laik- 
raščių, net neisite į tualetą, atsisėsite, spausdinsite, ir Elmas 
Kramlis taps nemirtingas. 

— Mokslų bakalauras, - tarė Kramlis, bet vis dar ramiai. 

— Dievas žada. Bet turite dirbti. 
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Atsikėliau, ir mes su Kramliu stovėjome žiūrėdami į jo Co- 
rona, tarsi tai būtų jo vienintelis turimas vaikas. 

— Įsakinėji man, vaike? — pasišaipė Kramlis. 

— Ne. Įsakinėja jūsų smegenys, jei tik jų paklausysite. 

Kramlis atsitraukė, nuėjo į virtuvę, pasiėmė dar alaus. Lau- 
kiau prie jo stalo, kol išgirdau trinktelint užpakalines duris. 

Radau Kramlį sode, besisukantis vandens purkštuvas den- 
gė jo veidą vėsinančiais lietaus lašais, nes diena dabar buvo 
šilta, o saulė švietė visu gražumu rūko šalies pakrašty. 

— Ką, - pasakė Kramlis, — iki šiol pardavei keturiasdešimt 
apsakymų? 

— Taip, už kiekvieną gavau po trisdešimt dolcų. Turtingas 
Autorius. 

— Esi turtingas. Vakar stovėjau prie žurnalų stovo Abės al- 
koholio parduotuvėje ir skaičiau tą, kuriame rašei apie vyrą, 
savo viduje radusį skeletą ir nežmoniškai persigandusį. Dieve, 
tai buvo nepaprasta. Kur, po velnių, randi tokių idėjų? 

— Aš savyje turiu skeletą, - paaiškinau. 

— Daugelis žmonių niekada to nepastebi, - Kramlis padavė 
man alaus ir žiūrėjo, kaip raukausi. — Senis... 

— Viljamas Smitas? 

— Aha, Viljamas Smitas, skrodimo ataskaita atėjo šįryt. Jo 
plaučiuose nebuvo vandens. 

— Vadinasi, jis nepaskendo. Tai reiškia, kad jį nužudė ant 
kanalo kranto ir įgrūdo į narvą jau mirusį. Tai įrodo... 

— Nešokinėk priešais traukinį, būsi pervažiuotas. Ir nesakyk 
„aš taip ir sakiau“, nes atsiimsiu alų. 

Džiugiai pasiūliau jam alų. Jis atstūmė mano ranką. 

— Ką padarėte dėl šukuosenos? — paklausiau. 

— Kokios šukuosenos? 

— Popietę prieš mirdamas misteris Smitas buvo išties bjauriai 
apkirptas. Jo draugas aimanavo dėl to lavoninėje, pamenate? 
Pažįstu tik vieną išties prastą kirpėją, galėjusį tai padaryti. 
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Papasakojau Kramliui apie Kelą, apie prizus, žadėtus Vilja- 
mui Smitui, apie Mirono šokių salę, Modesto kavinę, didelį 
raudoną tramvajų. 

Kramlis kantriai klausėsi, paskui tarstelėjo: 

— Menka. 

— Tai viskas, ką turime, - atšoviau. — Norite, kad patikrin- 
čiau Venecijos kino teatrą, sužinočiau, ar kas matė jį prieš tą 
naktį, kai jis dingo? 

— Ne, - atsakė Kramlis. 

— Norite, kad patikrinčiau Modesto kavinę, tramvajų, Mi- 
rono šokių salę? 

— Ne, - pakartojo Kramlis. 

— Tai ką gi man daryti? 

— Nesikišk. 

— Kodėl? 

— Todėl, - atkirto Kramlis ir nutilo. Jis žvelgė į užpakalines 
namo duris. — Jei kas nors tau nutiks, niekada nepabaigsiu 
vą, O aš daugiau nieko nepažįstu. 

— Pamiršote, — atsakiau. — Tas, kas stovėjo prie jūsų namo 
praėjusią naktį, jau stovi prie mano namo. Negaliu leisti jam 
to daryti, tiesa? Manęs negali gąsdinti tas vaikinas, davęs man 
pavadinimą, kurį ką tik atspausdinau jūsų mašinėle. Tiesa? 

Kramlis pažvelgė man į veidą, supratau, ką jis galvoja: abri- 
kosų pyragas, bananinis pyragaitis, braškiniai ledai. 

— Tik būk atsargus, - galiausiai paprašė. - Gal senis pasly- 
do, susitrenkė galvą ir jau buvo negyvas, kai įkrito į vandenį, 
štai todėl jo plaučiuose nebuvo vandens. 

— O paskui nuplaukė ir įlindo į narvą. Žinoma. 

Kramlis dirstelėjo į mane, mėgindamas atspėti, kiek sveriu. 

INliai nupėdino į džiungles, valandžiukę jo nebuvo. Laukiau. 

Paskui tolumoje išgirdau, kaip vėjyje dūduoja dramblys. 
Lėtai pasisukau į sodo liūtį ir klausiausi. Arčiau liūtas atvėrė 
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bičių avilį ir iškvėpė žudikišką spiečių. Antilopių ir gazelių ban- 
da pralėkė pro šalį tarsi skambus vasaros vėjas, liesdamos sau- 
są žemę, mano širdis ėmė daužytis jų bėgimo ritmu. 

Staiga ant tako išdygo Kramlis, šypsodamasis lyg berniu- 
kas, truputį išdidus, truputį susigėdęs dėl beprotybės, nežino- 
mos pasauliui iki dabar, iki šios akimirkos. Jis krenkštelėjo ir 
dviem alaus skardinėm mostelėjo į šešis garso imtuvus, tarsi 
tamsias didžiules gėles, pritvirtintas prie medžių. Iš jų antilo- 
pės, gazelės ir zebrai įžengė į mūsų gyvenimus ir saugojo mus 
nuo bevardžių pabaisų, besislepiančių už namuko tvorų. Dram- 
blys dar sykį išsipūtė nosį ir pargriovė mano sielą. 

— Afrikietiški įrašai, — visai be reikalo paaiškino Kramilis. 

— Puiku, - pagyriau. — Ei, kas čia? 

Dešimt tūkstančių Afrikos flamingų pakilo į orą nuo švie- 
saus skaidraus vandens lagūnos prieš penkis tūkstančius die- 
nų, kai dar lankiau vidurinę, o Martinas ir Osa Džonsonai 
skrido iš laukinių žvėrių minamų Afrikos kelių į Kaliforniją, 
kad vaikštinėtų tarp paprastų žmogelių ir pasakotų įdomias 
istorijas. 

Ir tada prisiminiau. 

Tą dieną, kai turėjau lėkte lėkti pasiklausyti Martino Džon- 
sono kalbos, jis žuvo lėktuvo katastrofoje prie pat Los Andželo. 

Bet dabar Elmo Kramlio džiunglėse, primenančiose rojų, 
buvo Martino Džonsono paukščiai. 

Mano širdis pakilo su jais. 

Pažvelgiau į dangų ir tariau: 

— Ką darysite, Kramli? 

— Nieko, - atsakė jis. —- Senoji kanarėlių dama gyvens amži- 
nai. Galiu lažintis. 

— Aš palūžau, - prisipažinau. 
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P vėliau paplūdimy pasirodę skenduoliai tikrai suga- 
dino visas iškylas. Žmonės pasipiktino, susikrovė pintines, iš- 
ėjo namo. Šunis, kurie spėriai nulėkė žemyn pasižiūrėti į ne- 
pažįstamuosius, gulinčius ant kranto, paršaukė piktos mote- 
rys ar suirzę vyrai. Vaikus subūrė į grupes ir išsiuntė peikdami, 
liepdami nebendrauti su tokiais keistais svetimaisiais. 

Šiaip ar taip, skendimas buvo uždrausta tema. Apie jį, kaip ir 
apie seksą, niekada nekalbėdavo. Vadinasi, kai skenduolis išdrįs- 
davo paliesti krantą, jis ar ji tapdavo persona non grata. Vaikai 
galėdavo pulti prie jų ir mintyse atlikti niūrias apeigas, bet da- 
mos, kurios likdavo po to, kai šeimos susigūždavo ir išlėkdavo, 
išskleisdavo skėčius ir atsukdavo nugaras, tarsi koks maištingas 
alsavimas kviestų iš bangų. Niekas negalėjo pakeisti padėties. Už- 
miršti banglentininkai paprasčiausiai ateidavo be kvietimo, be 
leidimo ar įspėjimo ir tarsi nepageidaujami giminaičiai būdavo 
grūdami į paslaptingus ledo namus žemyne. 

Vos tik pasirodo koks nepažįstamas banglentininkas, išgirs- 
ti smėlį kapstančių vaikučių balsus: 

— Žiūrėk, mamyte, žiūrėk! 

— Traukis! Traukis! 

Ir išgirsti nubėgančiųjų nuo vis dar šiltų fugasų* pakrantėje 
trepsėjimą. 


Grįždamas iš Kramlio, išgirdau apie nelaukiamus lankyto- 
jus, apie skenduolius. 

Man nepatiko palikti saulę, kuri, rodos, amžinai šviesdavo 
Kramlio sode. 

Pasiekęs jūrą, tarsi patekau į kitą šalį. Atsklido rūkas, lyg 
džiaugdamasis visomis blogomis pakrantės naujienomis. Sken- 


* Didelės galios sprogstamosios medžiagos užtaisas, dedamas negiliai vandenyje. 
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duoliai neturėjo nieko bendra su policija, naktinėmis traumo- 
mis ar paslaptingomis staigmenomis kanaluose, kurie visą naktį 
čiulpsėjo dantis. Tai buvo paprasčiausios potvynio bangos. 

Krantas dabar buvo tuščias. Bet pažvelgęs į senąją Veneci- 
jos prieplauką, pasijutau dar tuštesnis. 

— Blogi ryžiai, — išgirdau kažką šnabždant. Save. 

Senas kinų užkeikimas, šaukiamas pasėlių kraštuose, norint 
užtikrinti, jog gero derliaus nesugadins pavydūs dievai. 

— Blogi ryžiai... 

Nes kai kas galiausiai užlipo ant didelės gyvatės. 

Kai kas ją sutraiškė. 

Geležinkeliukas amžiams dingo iš tolimojo prieplaukos galo. 

Tai, kas liko iš jo, gulėjo dabar, pavakary, tarsi didelis iš- 
barstytų šiaudelių žaidimas. Bet dabar šį žaidimą žaidė tik di- 
delė garinė žemsemė, šnarpšdama, lenkdamasi paimti kaule- 
lių ir džiaugdamasi jais. 

— Kada baigsis mirtys? — girdėjau prieš kelias valandas klau- 
siantį Kelą. 

Priešais tuščias prieplaukos galas, jo išskrostas skeletas, ir 
rūko banga keliauja kranto link. Jaučiau šaltų strėlių krušą į 
nugarą. Mane sekė. Atsisukau. 

Bet manęs niekas nepersekiojo. 

Skersai gatvės pamačiau A. L. Šrenką. Jis bėgo susikišęs 
rankas į lietpalčio kišenes, įtraukęs galvą į tamsią apykaklę, 
žvilgčiojo atgal tarsi šunų vejama žiurkė. 

„Dieve, - galvojau, - dabar žinau, ką jis man primena.“ 

Po! 

Žinomos nuotraukos, niūrūs Edgaro Alano portretai, jo plati 
balta spindinti kakta, svajingos šiaurės pašvaistės akys ir pa- 
smerktos bejėgiškumui lūpos, palaidotos po tamsiais ūsais, kak- 
laraištis, kreivai parištas po netvarkinga apykakle, apglėbusia 
jo visada konvulsiškai trūkčiojančią ir seiles ryjančią gerklę. 

Edgaras Alanas Po. 
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Po bėgo. Šrenkas bėgo dirsčiodamas atgal į greitą beformį 
rūką. 

„Dieve, - galvojau, - visa tai mus persekioja.“ 

Kai pasiekiau Venecijos kiną, nekantrus rūkas jau buvo įė- 
jęs vidun. 


M... Šeipšeido senasis Venecijos kinas buvo ypatin- 
gas, nes jis buvo paskutinis naktinis kinas, plūduriuojantis pa- 
krantėje bet kur pasaulyje. 

Priekinė kino dalis buvo ant betoninio tako, vedančio iš Ve- 
necijos į Vandenyno parką ir į Santa Moniką. 

Galinė jo dalis taip rėmėsi į prieplauką, kad galas kyšojo 
virš vandens. 

Stovėjau priešais kiną tą vėlyvą popietę. Pažiūrėjau į pala- 
pinę ir išsižiojau. 

Čia nebuvo filmų sąrašo. Tik vienas didžiulis dviejų pėdų 
aukščio žodis. 

SUDIE. 

Tarsi man kas durklu būtų pervėręs pilvą. 

Žengtelėjau prie bilietų kasos. 

Joje man kaip koks maniakas šypsojosi Šeipšeidas ir mojavo. 

— Sudie? - gedulingai paklausiau. 

— Žinoma! - nusijuokė Šeipšeidas. — Ate ate, čiau. Iki. Ir 
nemokamai! Užeik! Bet kuris Daglo Ferbenkso, Tomo Meja- 
no, Miltono Silo ir Čarzlo Rėjaus draugas yra mano draugas. 

Susigraudinau išgirdęs vaikystės laikų vardus; žmonės, ku- 
riuos Mačiau mirgančius senoviniuose ekranuose, kai buvau 
dvejų, trejų, ketverių, sėdėjau motinai ant kelių šaltame kine 
Šiaurės Ilinojuje, kol atėjo blogi ryžiai ir mes nurūkome į va- 
karus senu apdaužytu Kissel, priešais oukius, mano tėtušis ieš- 
kojo darbo, kur mokėtų po dvylika dolcų per savaitę. 
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— Negaliu užeiti, misteri Šeipšeidai. 

— Tik pažiūrėkit į berniūkštį, kuris to nedarys! - Šeipšeidas 
iškėlė rankas į dangų ir ėmė vartyti akis kaip Strombolis, suer- 
zintas Pinokio ir trokštantis jį supjaustyti. - Kodėl? 

— Kai dieną išeinu iš kino, mane apima depresija. Viskas 
blogai. 

— Bet kurgi saulė? - suriko Šeipšeidas. - Kai išeisi, bus 
naktis! 

- Šiaip ar taip, norėjau paklausti apie vakarą prieš tris die- 
nas, — paaiškinau. - Gal kartais matėte tą senį iš bilietų kasos, 
Bilį, Vilį, Viljamą Smitą, laukiantį priešais kiną tą vakarą? 

— Taip, aš jam šūktelėjau. Paklausiau: kas nutiko tavo gal- 
vai? Ar grizlis nusitempė tavo peruką, paklausiau. Jo šukuo- 
sena buvo tikrai juokinga. Tad kas pervažiavo jį žoliapjove? 
Demonas Kelas? 

— Aha. Gal matėte, kas pasitiko Viljamą Smitą ir jį nusivedė? 

— Buvau užsiėmęs. Šeši žmonės staiga atėjo bilietų, šeši! Kai 
apsižvalgiau, misterio Smito, Vilio nebebuvo. O ką? 

Susigūžiau. Tikriausiai nusivylimas atsispindėjo mano vei- 
de. Šeipšeidas pagyvėjo nuo užuojautos ir iškvėpė kramto- 
mosios gumos kvapą pro bilietų kasos stiklo kalbėjimo skylę. 

— Spėk, kas bus viduje dideliame 1922 metų kandžių suėsta- 
me sidabriniame ekrane? Ferbenksas! „Juodasis Piratas“. 
Gišas! „Nuvytę žiedai“. Lonas Čeinis! „Operos vaiduoklis“. 
Kuris buvo Žaviausias? 

— Dievulėliau, misteri Šeipšeidai, juk tai nebylusis kinas. 

— Na ir kas? Kur buvai 1928-aisiais, jei nepastebėjai? Kuo 
daugiau kalbų, tuo mažiau kino! Statulos vaidino. Lūpos ju- 
dėjo, o tavo kojos užsnūsdavo. Taigi šie paskutiniai vakarai, 
tyla, hm? Ramybė, taip? Keturiasdešimties pėdų skersmens 
tyla ir gestai ir dvidešimties pėdų aukščio pikti ir klastingi žvilgs- 
niai. Tylūs vaiduokliai. Nė šnipšt piratai. Chimeros ir kupriai, 
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šnekėję vėjui pučiant, lietui lyjant ir leidę vargonams kalbėti 
už juos, a? Daugybė vietų. Eik. 

Jis paspaudė žalvarinį bilietų mygtuką. 

Mašina išspjovė man gražų naują oranžinį bilietą. 

— Taip, - paėmiau bilietą ir pažvelgiau į veidą šiam senukui, 
kuris keturiasdešimt metų nesirodė saulėje, kuris beprotiškai 
mėgo filmus ir kuris greičiau skaitytų Silver Screen nei Encyc- 
lopaedia Britannica. Jo akys buvo švelniai apkvaišusios nuo mei- 
lės seniems veidams vakardienos plakatuose. 

— Ar Šeipšeidas* tikra jūsų pavardė? — galiausiai paklau- 
siau. 

— Ji reiškia namą kaip šis, kur šešėliai turi formą ir visos 
formos yra šešėliai. Ar turi geresnę pavardę? 

— Ne, sere, misteri Šeipšeidai, — ir neturėjau. 

— Kas... - pradėjau. 

Bet Šeipšeidas atspėjo su pasigardžiavimu. 

— Kas nutiks man rytoj, kai bus nuverstas mano kinas! Saky- 
čiau, nesijaudink! Mane globoja! Kaip ir mano filmus, dabar 
jie visi palapinėje, bet netoli, už vienos mylios į pietus paplū- 
dimiu yra rūsys, kuriame aš leidžiu filmus ir juokiuosi. 

— Konstansė Ratigan! - surikau. - Dažnai matydavau tą keis- 
tą šviesą, blykčiojančią jos rūsio lange ar viršuje jos priekinia- 
me kambaryje vėlyvomis naktimis. Ar ten būdavot jūs? 

— Kas dar? - nušvito Šeipšeidas. - Jau daugelį metų, bai- 
gęs čia, tiesiog fokstroto žingsniu trepsiu pakrante su dvide- 
šimčia svarų filmų po kiekviena pažasčia. Konstansė visą die- 
ną miega, visą naktį su manimi žiūri filmus ir valgo spragin- 
tus kukurūzus, tai Ratigan. Mes sėdime ir laikomės už rankų 
kaip du pakvaišę vaikučiai, apiplėšiame filmų saugyklas, o 
kartais tiek verkiame, kad nepastebime, kada reikia persukti 
rites. 


* Angl. shapeshade - formos ir šešėliai. 
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Pažvelgiau į paplūdimį už kino ir nevalingai įsivaizdavau mis- 
terį Šeipšeidą; strykčiojantį per bangas naktį, apsikrovusį spra- 
gintais kukurūzais, nešantį Merę Pikford, Holovėjaus mulkius 
ir Tomą Miksą, lekiantį pas tą senovinę karalienę, kad būtų jai 
tarnaujantis meilužis tamsoje ir šviesoje, nušviečiančioje sva- 
jonių ekraną daugybe saulėtekių ir saulėlydžių. 

Ir tada Šeipšeidas žiūri, kaip prieš pat aušrą, pasak gandų, 
Konstansė Ratigan bėga nuoga ir šoka į šaltas sūrias bangas, 
iškyla su sveikatingomis jūržolėmis tarp tiesių baltų dantų ir 
pinasi karališkus plaukus, kol Šeipšeidas šlubčioja į namus, 
tekant saulei, apsvaigęs nuo prisiminimų, niūniuodamas ga- 
lingojo Vurlicerio melodijas dvasinga, širdinga ir laiminga 
burna. 

— Klausyk, - jis pasilenkė į priekį kaip Ernestas Tesigeris 
„Senojo niūriojo namo“ koridorių prietemoje ar kaip dakta- 
ras Pretorijus, šmėksantis „Frankenšteino nuotakoje“. — Vi- 
duje nueik už ekrano, ar esi ten buvęs? Ne. Užlipk ant scenos 
į naktį už ekrano. Kokia patirtis! Tarsi būtum Kaligario krei- 
vašoniuose kambariuose. Visada man dėkosi. 

Pakračiau jam ranką ir įsispoksojau į ją. 

— Jergutėliau, — suklykiau, - ta jūsų ranka. Ar tai ne letena, 
kuri išslydo iš tamsos už bibliotekos lentynų „Katėje ir kana- 
rėlėje“, kad sučiuptų ir sunaikintų advokatą, jam dar nespėjus 
perskaityti testamento? 

Šeipšeidas pažvelgė į savo plaštaką manojoje ir nušvito. 

— Juk tu šaunus vaikinas? — pasiteiravo. 

— Stengiuosi, misteri Šeipšeidai, - atsakiau. - Stengiuosi. 

Viduje nupėdinau perėjimu žemyn, kol pasiekiau žalvari- 
nius turėklus, tada užkopiau avanscenos laiptukais į amžiną 
vidurnakčio sceną, panirau už ekrano ir pažvelgiau į didžiules 
šmėklas. 

Čia buvo šmėklos, aukšti, blyškūs juodakiai laiko vaiduok- 
lių šešėliai, susisukę tarsi balti vilkdalgiai, nes mačiau juos sker- 
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sai, jie gestikuliavo ir judino lūpas tyloje, laukdami vargonų 
muzikos, kuri dar nesuskambo. | 

Ir štai greitai vaizdai pasikeitė, pasirodė Ferbenksas kreivu 
veidu, Gišas tirpo ekrane, Fetis Arbaklas suplonėjo šiame vaiz- 
de iš šono, užsigavo bado nualintą galvą į rėmo viršų ir nusly- 
do į tamsą, o aš stovėjau jausdamas, kaip po grindimis kyla 
potvynis, prieplauka, teatras, įsikūręs plūstančiuose vandeny- 
se, dabar kilo, girgždėjo ir virpėjo, druskos kvapas skverbėsi 
pro lentas, paveikslai, balti kaip grietinėlė, tamsūs kaip raša- 
las, vis blykčiojo ekrane, o teatras kilo kaip dumplės ir grimz- 
do iškvėpdamas kaip dumplės, ir aš grimzdau su juo. 

Kaip tik tada pratrūko vargonai. 

Tai buvo tarsi akimirka prieš kelias valandas, kai didžiulė 
nematoma žemsemė puolė daužyti prieplauką. 

Teatras susvirduliavo, pakilo ir nusileido tarsi važiuodamas 
geležinkeliu. 

Vargonai šaukė, bliovė ir rikošetavo Bacho preliudiją taip, 
kad dulkės pakilo nuo senovinių sietynų, neramiai tarsi įka- 
pės judėjo užuolaidos, o aš pats už ekrano siekiau ko nors 
nusigriebti, bet bijojau, kad kas nors taip pat prie manęs pri- 
silies. 

Virš manęs blyškūs atvaizdai troško, vebleno, ir Fantomas 
leidosi laiptais Paryžiaus operoje su balta kaukolės kauke ir 
skrybėle su plunksna, kaip Šeipšeidas prieš valandžiukę turė- 
jo leistis tamsiu perėjimu, kad subarškintų ir suskambintų žal- 
varinius žiedus, laikančius trumpas užuolaidas aplink vargo- 
nus, kad atsisėstų tarsi Likimas ir Pražūtis, kad kaip voras laks- 
tytų klavišais ir Žiopčiotų išleisdamas Bachą. 

Bijodamas pažvelgti sau už nugaros, žvelgiau pro trisdešim- 
ties pėdų aukščio vaiduoklius į nematomus žiūrovus, įsmeigu- 
sius akis į ekraną, virpančius nuo muzikos, įtrauktus baisių 
vaizdų, pakylėtus, o paskui nušveistus žemyn naktinio potvy- 
nio po teatro deniu. 
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Ar jis yra tarp visų tų blyškių veidų, neatitraukiančių žvilgs- 
nio nuo blyksinčios praeities? Gedėtojas tramvajuje, žingsniuo- 
tojas kanalo pakraščiais, trečios valandos nakties lietaus pali- 
kėjas, ar jo veidas yra čia, o gal ten? Bespalviai mėnuliai dreba 
tamsoje, priekyje susibūrė sielos, dar daugiau už pusės žings- 
nio nuo jų, penkiasdešimt, šešiasdešimt žmonių, baisūs įtaria- 
mieji, o gal tik dar viena rūko ekskursija, skubanti susilieti su 
košmaru ir nugrimzti be garso, kai tik stiprus jūros sūkurys 
grįžta pasistiprinti. 

„Kuris yra jis tarp visų šių nakties keliautojų, — svarsčiau, — 
ir ką galėčiau jam sušukti, kad išgąsdinčiau jį perėjime, kad 
galėčiau jį persekioti kaip laukinis?“ 

Milžiniška kaukolė šypsojosi iš ekrano, meilužiai paspruko 
ant Operos stogo, o Fantomas persekiojo juos, išskleidęs savo 
peleriną, nugirdęs jų baimingus meilės pašnekesius ir išvydęs 
šypsenas; vargonai gaudė, teatras šokinėjo ir kilo su sunkiais 
vandenimis, švęsiančiais jūros laidotuves, jei lentos prasiskir- 
tų ir mes iškristume pro plyšius. 

Mano akys klaidžiojo nuo vieno blausaus apversto veido prie 
kito, kilo aukštyn į mažą langelį kino mechaniko būdelėje, kur 
dalis kaktos ir maniakiška akis spoksojo žemyn į nuostabius 
likimus, nutapytus ekrane šviesos ir tamsos geizerių. 

Varniška Po akis. 

Arba greičiau Šrenko! 

Taro kortų skaitytojas, psichologas, frenologas, numerolo- 
gas 1r... 

Kino mechanikas. 

Kažkas turi leisti filmą, kol Šeipšeidas daužo vargonus, klau- 
sydamasis savo džiaugsmo priepuolių. Daugelį naktų senukas 
lakstydavo iš bilietų kasos į filmų leidimo kambarėlį, o iš ten 
prie vargonų, pasišokinėdamas tarsi maniakas berniūkštis, ap- 
simetęs išsiblaškiusiu vyru. 

Bet dabar?.. 


RAY BRADBURY Iš VIENIŠASIS PRIŠAUKIA MIRTĮ 103 


Kas dar vėlyvos nakties valgiaraštyje iš kuprių, klajojančių 
skeletų ir gauruotų letenų, vagiančių mėnulio akmenis nuo 
miegančios moters kaklo? 

Šrenkas. 

Vargonų muzika pasiekė aukščiausią tašką. Vaiduoklis din- 
go. Ekrane sumirgėjo naujas vaizdas iš 1920-ųjų „Džekilo ir 
Haido“. 

Aš nušokau nuo scenos ir nubėgau perėjimu tarp šėtonų ir 
žudikų. 

Po akis kino mechaniko langelyje buvo dingusi. 

Kai pasiekiau kino mechaniko būdelę, ji buvo tuščia. Fil- 
mas pats vijosi iš ritės jonvabalių mašinoje. Džekilas, jau be- 
veik tampantis Haidu, slydo žemyn šviesos spinduliais ir čiupo 
plaukų kamuolį ekrane. 

Muzika nutilo. 

Apačioje išeidamas radau išsekusį, bet laimingą Šeipšeidą, 
grįžusį į bilietų būdelę ir parduodantį vietas rūkui. 

Prakišau rankas į vidų, sučiupau jo ranką ir paspaudžiau. 

— Jokių blogų ryžių jums, a? 

— Ką! - suriko Šeipšeidas, pamalonintas komplimento, bet 
nežinodamas kodėl. 

— Jūs gyvensite amžinai, - paskelbiau. 

— Argi žinai daugiau už Dievą? — pasišaipė Šeipšeidas. — 
Grįžk vėliau. Pirmą nakties Veidtas „Kaligaryje“. Antrą - Čei- 
nis „Juokis, kloune, juokis“. Trečią - „Gorila“. Ketvirtą — „Šikš- 
nosparnis“. Kas galėtų norėti daugiau? 

— Ne aš, misteri Šeipšeidai. 

Nuėjau į miglą. 

— Ar nesi nusiminęs? — sušuko jis man pavymui. 

— Nemanau. 

— Jei turi apie tai mąstyti, nesi! 

Atėjo gili naktis. 

Mačiau, kad netoliese anksti, o gal amžiams uždarė Modes- 
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to kavinę, nežinojau, kaip yra iš tiesų. Čia negalėjau užduoti 
klausimo apie Viljamą Smitą ir šventinę šukuoseną bei vaka- 
rienę. 

Prieplaukoje buvo tamsu. Vienintelė švieselė spingsojo 
A. L. Šrenko taro kortų pašiūrės lange. 

Sumirksėjau. 

Išsigandusi lempeliūkštė užgeso. 


2 B. ryžiai? —- telefonu paklausė Kramlis. Bet balsas 
buvo linksmas, suprato, kad tai aš. - Kokios čia šnekos? 

— Kramli, — sunkiai nurijau seilę, — turiu prie mūsų sąrašo 
pridėti dar vieną pavardę. 

— Prie kokio sąrašo"? 

— Drauge su kanarėlių dama... 

— Tai ne mūsų sąrašas, tai tavo... 

— Šrenkas, - pasakiau. 

— Ką! 

— A. L. Šrenkas, Venecijos prieplaukos psichologas... 

— Taro kortų būrėjas, keistuolis bibliotekininkas, mėgėjas 
numerologas, Penktasis Apokalipsės Raitelis? 

— Jūs jį pažįstate? 

— Vaiki, pažįstu visus skersai išilgai, prieplaukoje, virš jos, po 
ja, kiekvieną svorių kilnotoją, spardantį smėlį, naktiniame pa- 
plūdimyje visus negyvus valkatas, kuriuos auštant prikelia mus- 
katelio po septyniasdešimt devynis centus kvapas. A. L. Šren- 
kas, tas varganas nykštukas? Jokiu būdu. 

— Nedėkit ragelio! Mačiau tai jo veide. Jis to prašėsi. Kitas 
bus jis. Pernai rašiau apsakymą į Dime Detective apie du tram- 
vajus stotyje, važiuojančius priešingomis kryptimis, valandžiu- 
kei sustojusius atšakoje. Vienas žmogus Žiūri į kitą Žmogų, jie 
apsikeičia žvilgsniais, ir pirmasis suvokia, kad jam visai ne- 
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reikėjo ten žiūrėti, nes žmogus kitame tramvajuje yra žudikas. 
Žudikas žiūri į jį ir šypsosi. Tai viskas. Šypsosi. O mano herojus 
suvokia, kad yra pasmerktas. Jis nusuka žvilgsnį, mėgindamas 
išsigelbėti. Bet kitas vyras, žudikas, vis dar žiūri. Ir kai mano 
herojus vėl pakelia galvą, tramvajaus langas kitoje pusėje yra 
tuščias. Jis suvokia, kad žudikas išlipo. Po akimirkos žudikas 
pasirodo mano herojaus tramvajuje, jo vagone, eina perėjimu 
ir atsisėda į kėdę kaip tik už mano herojaus. Panika, a? Panika. 

— Puiki mintis, bet taip nebūna, - atkirto Kramlis. 

— Būna dažniau, nei jūs manote. Mano draugas pernai va- 
žiavo rolsroisu skersai šalį. Pakeliui šešis kartus jo vos nenu- 
stūmė nuo kelio Oklahomoje, Kanzase, Misūryje ir Ilinojuje 
vyrai, kurie nekentė tokių brangių mašinų. Jei jiems būtų pa- 
vykę, tai būtų buvusi žmogžudystė, bet niekas nieko nebūtų 
supratęs. 

— Tai kas kita. Brangi mašina yra brangi mašina. Jiems ne- 
rūpėjo, kas joje sėdi. Žudyti. Bet tai, ką sakai, yra... 

— Šiame pasaulyje yra žudikų ir žudomųjų. Senis tramva- 
jaus laukiamajame buvo žudomasis, kaip ir kanarėlių dama. 
Viskas atsispindi jų akyse: imk mane, sako jos, malonėk am- 
žiams mane sugadinti. 

— Šrenkas, - baigiau. - Lažinuosi iš gyvenimo. 

— Nesilažink, — staiga ramiau pasiūlė Kramlis. — Esi geras 
vaikis, bet, Dievulėliau, tau dar pienas nuo lūpų nenudžiūvo. 

— Šrenkas, - pakartojau. - Dabar, griūvant prieplaukai, jis 
irgi sugrius. Jei kas nors jo nenužudys, jis prisiriš „Vakarų nuos- 
mukį“ ir „Melancholijos anatomiją“ sau po kaklu ir nušoks 
nuo to, kas liko iš prieplaukos galinės dalies. Šrenkas. 

Tarsi man pritardamas, Kramlio afrikietiškoje teritorijoje 
suriaumojo liūtas, ištroškęs kraujo. 

— Kaip tik tada, kai mudu ėmėme taip puikiai sutarti, — atsi- 
duso Kramlis. 

Ir padėjo ragelį. 
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V. Venecijoje užuolaidos kilo pirmą kartą per savaitę, 
mėnesį ar metus. | 

Tarsi būtų atsibudęs vandenynas, prieš užmigdamas amžiams. 

Langų užuolaida tiesiai priešais mano butą mažame balto- 
mis snaigėmis ištapytame namuke dieną pakilo ir... 

Kai tąnakt įžengiau į savo butą, žvilgtelėjau ir susižavėjau. 

Į mane spoksojo akys. 

Ne viena pora, bet tuzinas, ne tuzinas, bet šimtas ar dar dau- 
giau. 

Akys buvo stiklinės ir gulėjo spindinčiais takeliais ar buvo 
išdėliotos ant mažų pjedestalų. 

Akys buvo mėlynos, rudos, žalios, riešutinės ir geltonos. 

Perėjau siaurą gatvelę ir žiūrėjau į nuostabią stiklo rutuliu- 
kų parodą. 

— Kokį Žaidimą būtų galima sužaisti mokyklos kiemo pur- 
ve, - sušnibždėjau pats sau. 

Akys nieko nesakė. Jos ilsėjosi ant savo stovų ar buvo išsi- 
barsčiusios mažomis grupelėmis ant baltos aksominės medžia- 
gos, spoksojo pro mane ir už manęs į kažkokią šaltą ateitį man 
už pečių ir nugaros. 

Negalėjau pasakyti, kas padarė stiklo akis, kas įdėjo jas į 
langą ir kas laukė viduje, kad parduotų jas ir įstatytų į žmonių 
akiduobes. 

Kad ir kas tai būtų, tai buvo dar vienas nematomas Veneci- 
jos gamintojas ir pardavėjas. Vieną kartą šio namuko urvo gi- 
lumoje mačiau akinamą mėlynai baltą ugnį ir kažkieno ran- 
kas, dirbančias su besilydančio stiklo ašaros formos lašais. Bet 
senuko (visi yra seni Venecijoje, Kalifornijoje) veidą dengė 
storas metalo ir stiklo skydas, atsparus ugniai. Priešais matei 
tik gimstantį naują žvilgsnį, aklą akį, įmestą į liepsnas, kad ki- 
tą dieną ji būtų paguldyta lange kaip šviesus saldainis. 
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Aš nežinojau ir to, ar kas nors buvo atėjęs pirkti šių ypatin- 
gų dirbinių. Niekada nemačiau Žmogaus, įšlepsinčio vidun ar 
iškeliaujančio su šviesesniu žvilgsniu. Pernai langų užuolaidos 
buvo pakeltos vos kartą ar du per mėnesį. 

Nuleidęs galvą, mąsčiau, keistos akys, ar matėte dingusias 
kanarėles? ar kur jos dingo? 

Ir pridūriau: stebite mano namus, taip? Visą naktį išliekate 
budrios. Oras gali keistis. Gali būti lietaus. Mano durų skambu- 
tį gali paliesti šešėliai. Prašau viską įsidėmėti ir ilgai atsiminti. 

Senieji mokyklos laikų draugai, blizgantys agatinio marmu- 
ro rutuliukai man nė nemirktelėjo. 

Tuokart ranka lyg burtininko išslydo iš šešėlių parodos ir 
užtraukė dangčius ant akių. 

Tarsi stiklo pūtėjui būtų nepatikę, jog spoksau į jo žvilgsnius. 

O galjis išsigando, kad išsilupsiu vieną akį ir užeisiu jos pa- 
keisti. 

Pirkėjas! Tai galėtų sugadinti jo puikius užrašus. Dešimt me- 
tų pučiamas stiklas ir nė karto neparduota. 

Svarsčiau, gal jis parduoda ką nors kita, pavyzdžiui, 1910 
metų maudymosi kostiumus? 

Grįžęs į butą, pažvelgiau pro langą. 

Skydas vėl pakilo, nes dabar jau nebebuvau Inkvizicija, 
stovinti lauke. 

Akys buvo šviesios ir laukiančios. 

„Ką, - svarsčiau, — jos pamatys šiąnakt?“ 


rebėt dėl nieko... 

Aš tučtuojau atsibudau. 

— Ką? — pasakiau tuščioms luboms. 
Ar taip pasakė ledi Makbet? 
Drebėt dėl nieko. 


“, 
I) 


MS ldYi, 
Os NS 


108 


Bijoti nieko, nors nėra priežasties. 

Ir privalėti gyventi su tuo nieku iki aušros. 

Aš klausiausi. 

Ar rūkas braižo mano duris? Ar migla tikrina rakto skylu- 
tę? O gal ten ypatingas mažytis lietutis sėlina, ant mano durų 
kilimėlio palikdamas jūržoles? 

Bijojau pažiūrėti. 

Atsimerkiau. Pažvelgiau į koridorių, vedantį į mano aštuo- 
nių kvadratinių metrų virtuvę ir į mano keturių kvadratinių 
metrų miniatiūrinę vonią. 

Ten aną vakarą pakabinau seną apiplyšusį baltą chalatą. 

Bet dabar chalatas nebebuvo chalatas. Nusiėmiau akinius 
ir gulėjau ant grindų šalia lovos, beveik apakęs, regėjau vizi- 
ją... Chalatas... pasikeitė. 

Tai buvo Pabaisa. 

Kai buvau penkerių, gyvenau Ilinojaus rytuose, ir kai vidur- 
naktį turėdavau kopti tamsiais laiptais į vonią, Pabaisa visada 
stovėdavo laiptų viršuje, jei tik nedegdavo mažutė laiptinės 
lemputė. Kartais motina pamiršdavo ją įjungti. Iš visų jėgų mė- 
gindavau lipti viršun, nepakėlęs galvos. Bet visada bijodavau 
ir tekdavo pakelti galvą. Ir Pabaisa visada būdavo ten, skleis- 
dama garsus, tarsi tamsūs lokomotyvai lėktų tolyn per naktinį 
kaimą, laidotuvių traukiniai, nusivežantys brangius pusbrolius 
ar dėdes. Stovėdavau laiptų apačioje ir... 

Klykdavau. 

Dabar Pabaisa kybojo ant mano durų, vedančių į tamsą, į 
koridorių, į virtuvę, į vonią. 

„Pabaisa, — galvojau, - dink.“ 

„Pabaisa, - kalbėjau su šešėliu. — Žinau, kad tavęs čia nėra. 
Tu esi niekas. Esi senas mano chalatas.“ 

Bėda ta, kad negalėjau aiškiai jo matyti. 

Jei tik galėčiau pasiekti akinius, - galvojau, - užsidėti juos, 
pašokti. 
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Gulėdamas čia, tapau aštuonerių, paskui septynerių, tada 
penkerių, ketverių, vis mažėjau, mažėjau ir mažėjau, o Pabai- 
sa ant durų didėjo, tamsėjo ir ilgėjo. 

Bijojau net sumirksėti. Bijojau, kad nuo šio judesio Pabaisa 
švelniai nusklęs Žemyn prie... 

— A! - sukliko kažkas. 

Nes suskambo telefonas kitoje gatvės pusėje. 

„Užsičiaupk! - galvojau. - Pabaisa ims judėti.“ 

Telefonas skambėjo. Ketvirtą ryto. Ketvirtą! Dieve. Kas?.. 

Pegė? Įkliuvo meksikiečių katakomboje? Dingo? 

Telefonas skambėjo. 

Kramlis? Su skrodimo ataskaita, kurios nenoriu girdėti? 

Telefonas skambėjo. 

O gal balsas šalto lietaus ir bėgančios nakties, šiurkščių al- 
koholio klejonių audroje ir baisių ryto įvykių, kaip didelis tram- 
vajus, klykiantis ties posūkiu? 

Telefonas nutilo. 

Stipriai užsimerkęs, sukandęs dantis, užsiklojęs galvą, įsi- 
kniaubiau į prakaituotą pagalvę. Pagalvojau, kad girdžiu sklan- 
dantį šnabždesį. Suledėjau. 

Sulaikiau kvapą, sustabdžiau širdį. 

Nes dabar, šią akimirką... 

Argi nepajutau, kaip kažkas priliečia ir... sėdasi... 

Ant mano lovos galo? 


Ą e L Šrenkas nebuvo kita auka. 

Ir kanarėlių dama staiga neapskrido savo kambario ir ne- 
pranyko. 

Dingo kažkas kitas. 

Vos praaušus, šviesios stiklinės akys kitoje gatvės pusėje 
nuo mano senoko buto matė įkalčius. 
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Lauke sustojo sunkvežimis. 

Išsekęs po nemiegotos nakties, išgirdau jį ir sujudėjau. 

Kažkas pabeldė į mano karsto duris. 

Man pavyko pakilti į orą ir kaip balionui nusklęsti iki du- 
rų, pažvelgti užtinusiomis akimis į didžiulio jaučio veidą. Šis 
veidas pasakė mano pavardę, pritariau, kad tai aš, jautis lie- 
pė man pasirašyti, pasirašiau kripėmis, kurios priminė lavo- 
no raizgalynes, ir stebėjau, kaip pasiuntinukas nutapsi atgal 
prie sunkvežimiuko, nukelia nuo jo pažįstamą ryšulį ir stu- 
mia jį takučiu. 

— Dieve mano, - ištariau. - Kas čia? Kas?.. 

Bet didelis riedantis ryšulys atsitrenkė į durų rėmą ir išleido 
melodingą akordą. Susmukau, nes žinojau atsakymą. 

— Kur norit jį padėti? — paklausė jautis, žvalgydamasis po 
perkrautą Grušo Markso* kambarėlį. — Čia bus gerai? 

Jis nustūmė suvyniotą daiktą prie sienos, su panieka dirste- 
lėjo į mano Gudvilio parduotuvėlės sofą, grindis be kilimo, į 
mano rašomąją mašinėlę ir nutripseno atgal į savo sunkveži- 
mį, palikdamas plačiai atlapotas duris. 

Pakeliui mačiau dešimt tuzinų šviesiai mėlynų, rudų, riešu- 
tinių stiklinių stebinčių akių, net kai nuplėšiau dangalus ir pa- 
žvelgiau į... 

Šypseną! 

— Dievulėliau! - surikau. - Tai pianinas, kuriuo girdėjau skam- 
binant... 

„Klevo lapų kilimą“. 

Pokšt! Užsitrenkė sunkvežimio durelės. Sunkvežimis nuriau- 
mojo tolyn. 

Griuvau ant jau sugriuvusios sofos, visiškai netikėdamas ta 
plačia, abejinga, dramblio kaulo šypsena. 


* Groucho (Julius) Marx (1890-1977), komediantas iš trijų brolių trupės, pripildžiusios 
filmus pašėlusio humoro. 
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„Kramli“, - pagalvojau. Jaučiau šlykščią šukuoseną, per 
daug nurėžti plaukai ant pakaušio, per trumpi šonuose. Pirš- 
tai sustiro. 

„Ką, vaiki?“ — paklausė Kramilis. 

„Persigalvojau. Manau, Kramli, tai nebus Šrenkas ar sena 
pamiršta paukščių dama.“ 

„Dievulėliau, - atsiliepė Kramlis, - kas?“ 

„Kelas, kirpėjas.“ 

Iyla. Atodūsis. Tada... 

Spragt. Zrrr. 

Štai kodėl, žvelgdamas į šią atgyveną iš Skoto Džoplino lai- 
kų, aš nenubėgau prie telefono skambinti savo draugui polici- 
jos detektyvui. 

Visos stiklinės akys kitoje gatvės pusėje apžiūrėjo mano šu- 
kuoseną ir stebėjo, kaip uždarau duris. 

„Dieve, - galvojau, - negalėčiau sugroti net „Šuniukų valso“. 


1 " buvo atidaryta ir tuščia. Skruzdėlės, bitės, ter- 
mitai ir giminaičiai apsilankė čia iki pietų. 

Stovėjau prie pagrindinių durų, žvelgdamas į visišką susido- 
rojimą. Tarsi kas būtų įgrūdęs milžinišką siurblį pro duris ir 
viską iščiulpęs. 

Žinoma, pianinas atkeliavo pas mane. Svarsčiau, kam atite- 
ko ar kas norėjo kirpėjo kėdės, skysto tepalo, kremų, losjonų, 
kurie suteikė veidrodinei sienai spalvų ir atspalvių. Svarsčiau, 
kas susirinko visus plaukus. 

Kirpyklos vidury stovėjo vyras, rodos, prisimenu jį, tai savi- 
ninkas, penkiasdešimtmetis vyras, stumdantis šepetį per ne- 
sančius plaukus, per tuščias plyteles be jokios aiškios priežas- 
ties. Jis pakėlė galvą ir pamatė mane. 

— Kelo nebėra, - pasakė. 
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— Matau, - atsiliepiau. 

— Bjaurybė paspruko, skolingas man keturių mėnesių nuomą. 

— Argi jam taip blogai sekėsi? 

— Ne toks blogas buvo verslas, tik šukuosenos. Net už du 
dolcus jos buvo šlykščiausios, laimėdavo apdovanojimus viso- 
je valstijoje. 

Pasičiupinėjau pakaušį ir sprandą ir linktelėjau. 

— Bjaurybė paspruko, skolingas man penkių mėnesių nuo- 
mą. Iš kaimyno bakalėjininko sužinojau, kad Kelas buvo čia 
septintą ryto. Gudvilis atėjo aštuntą kirpėjo kėdės. Gelbėjimo 
armija gavo visa kita. Niekas nežino, kam atiteko pianinas. 
"Norėčiau jį rasti ir parduoti, atgauti kiek savo pinigų, — savi- 
ninkas pažiūrėjo į mane. 

Nieko neatsakiau. Pianinas yra pianinas. Kelas dėl nežinia 
kokių priežasčių atsiuntė jį man. 

— Kaip manote, kur jis dingo? — paklausiau. 

— Kiek girdėjau, turi giminaičių Oklahomoje, Kanzase, Mi- 
sūryje. Kai kas čia lankėsi, girdėjo, kaip Kelas prieš porą die- 
nų sakęs, kad ketina važiuoti tol, kol žemė pasibaigs, ir tada 
panirti tiesiai į Atlantą. 

— Kelas to nepadarytų. 

— Ne, jis greičiau paskęs kur nors Šerokio Striptizo kaime ir 
juo geriau, kad juo nusikratėme. Jėzau, jis buvo prastas kirpė- 
jūkštis. 

Įėjau vidun švariomis baltomis neplaukuotomis plytelėmis, 
nežinojau, ko ieškau. 

— Kas jūs toks? — paklausė savininkas, iškėlęs šepetį kaip 
koks artileristas. 

— Rašytojas, — atsakiau. — Pažįstate mane. Pamišėlis. 

— Velniai griebtų, neatpažinau tavęs. Ar taip tave patvarkė 
Kelas? 

Jis spoksojo į mano plaukus. Jaučiau, kaip kraujas plūsta į 
kaukolę. 
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— Dar vakar, - paaiškinau. 

— Už tai jį reikėtų nušauti. 

Perėjau kirpyklą ir užėjau už plonos medinės širmos, sle- 
piančios kirpyklos galą, šiukšlių statines ir tualetą. 

Pasižiūrėjau į šiukšlių dėžę ir pamačiau tai, ko ieškojau. 

Kelo ir Skoto Džoplino nuotrauką, pridengtą negausių per 
mėnesį susikaupusių plaukų sruogų. 

Pasilenkiau ir ją paėmiau. 

Per kitas penkias sekundes mano kūnas virto ledu. 

Nes Skotas Džoplinas buvo dingęs. 

Kelas vis dar buvo čia, amžinai jaunas, besišypsantis, jo plo- 
ni pirštai laksto pianino klavišais. 

Bet vyras, kuris šypsodamasis stovėjo už jo. 

Nebuvo Džoplinas. 

Ten buvo kitas vyras, negras, jaunesnis, atrodantis kur kas 
nuodėmingiau. 

Įsižiūrėjau iš arti. 

Ten, kur buvo Skoto galva, buvo matyti sukietėjusių senų 
klijų žymės. 

„Jėzus Kristus pasigailėjo Kelo, - pagalvojau. - Nė vienas 
mūsų niekada nepagalvojome pažiūrėti atidžiau.“ Žinoma, 
nuotrauka visada būdavo po stiklu, kabėjo gana aukštai ant 
sienos, nebūtų lengva ją pasiekti. 

Kažkada, labai seniai, Kelas rado Skoto Džoplino nuotrau- 
ką, iškirpo jo galvą ir priklijavo ant kito vaikino veido, visiškai 
tiksliai. Tikriausiai jis padirbo ir parašą. Ir visus šiuos metus 
mes žiūrėjome į ją, dūsavome, pliaukšėjome liežuviu ir karto- 
jome: „Ei, Kelai, puiku! Argi tu nenuostabus? Dirstelkit čia!“ 

Ir visus šiuos metus Kelas žiūrėjo ten, žinojo, kad tai baisi 
apgavystė, kad jis kerpąs plaukus taip, jog klientas atrodo tar- 
si sutaršytas Kanzaso viesulo ir sušukuotas siautėjančio kvie- 
čių pjovėjo. 


“, 


T 


114 


Apverčiau fotografiją ir įkišau ranką į šiukšliadėžę, - mėgi- 
nau rasti trūkstamą Skoto Džoplino nukirstą galvą. 

Žinojau, kad jos nerasiu. 

Kažkas ją paėmė. 

O tas, kas nuplėšė ją nuo nuotraukos, paskambino ir pasakė 
Kelui. Tave permato! Tu nuogas! Tave atskleidė! Prisimenu, kaip 
skambėjo Kelo telefonas. O Kelas bijojo ir nekėlė ragelio. 

Ir kas gi įvyko kirpykloje? Prieš dvi tris dienas, kaip papras- 
tai patikrinęs fotografiją, Kelas pasijuto tarsi išverstais vidu- 
riais. Dingus Džoplino galvai, dingo ir Kelas. 

Jis tik atidavė labdarai kirpėjo kėdę, Gelbėjimo armijai to- 
nikus, tyliai perdavė man savo pianiną. 

Lioviausi ieškojęs. Sulanksčiau Kelo be Džoplino nuotrauką 
ir išėjau žiūrėdamas, kaip savininkas šluoja plyteles be plaukų. 

— Kelas, - ištariau. 

Savininkas nebešlavė. 

— Kelas to nepadarė, - murmėjau. - Norėjau pasakyti: Ke- 
las nepadarytų, tai yra ar Kelas dar gyvas? 

— Šunsnukis, — burbtelėjo savininkas. - Gyvas už keturių 
šimtų mylių į rytus nuo čia, vis dar skolingas septynių mėnesių 
nuomą. 

Ačiū Dievui. Neteks sakyti Kramliui apie jį. Bent jau ne dabar. 
Išvykimas nėra žmogžudystė, išvykęs žmogus nėra nužudytas. 

Ne? 

Vyksta į rytus? Argi Kelas nėra negyvėlis, vairuojantis ma- 
šiną? 

Nuėjau prie durų. 

— Vaikinuk, — prabilo savininkas, — atrodei prastai ateida- 
mas, atrodai prastai išeidamas. 

„Ne taip prastai kaip kai kurie žmonės“, - pagalvojau. 

Kur eisiu dabar? Svarsčiau, jei ta šypsena yra ten, pripil- 
džiusi mano miegamąjį-svetainę, o aš tik galiu spausdinti Un- 
derwood Standard? 
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S. popietę dujų kolonėlės telefonas suskambo pusę trijų. 
Iškankintas bemiegės nakties, aš gulėjau lovoje. 

Gulėjau ir klausiausi. 

Telefonas nenutilo. 

Jis skambėjo dvi minutes, tris. Kuo ilgiau jis skambėjo, tuo 
šalčiau man darėsi. Kol išsiropščiau iš lovos, užsitempiau mau- 
dymosi kelnaites ir pėdinau per gatvę, tirtėjau kaip per pūgą. 

Pakėlęs ragelį, pajutau Kramlį toli kitame laido gale ir jam 
neprabilus jau galėjau atspėti jo naujienas. 

— Tai nutiko, tiesa? — paklausiau. 

— Iš kur žinai? - atrodė, kad Kramlis irgi nemigęs visą naktį. 

— Kodėl ten ėjote? - teiravausi. 

— Prieš valandą skutausi ir staiga mane apėmė nuojauta, Jė- 
zau, kaip tuos, apie kuriuos kalbi. Aš vis dar čia, laukiu koro- 
nerio. Ateisi pareikšti: aš taip ir sakiau? 

— Ne, bet ateisiu. 

Padėjau ragelį. 

Kai grįžau į butą, Niekas vis dar kybojo ant koridoriaus du- 
rų, vedančių į vonią. Nutraukiau jį nuo durų, parbloškiau ant 
grindų ir sutrypiau. Atrodė, tik tai bus teisinga, nes jis prany- 
ko naktį aplankyti kanarėlių damos ir grįžo nieko man nepa- 
sakęs, prieš pat auštant. 

„Dieve, — galvojau sustiręs stovėdamas ant chalato, - visi 
narveliai dabar tušti!“ 


K. stovėjo vienoje Žemutinio Nilo, išdžiūvusios upės 
vagos, pusėje. Aš stovėjau kitoje. Viena policijos mašina ir la- 
voninės furgonas laukė apačioje. 

— "Tau tai nepatiks, - perspėjo Kramilis. 
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Jis stovėjo laukdamas, kol jam linktelsiu, ir jis nutrauks pa- 
klodę. | 

Paklausiau: 

— Ar skambinote man vidurnaktį? 

Kramlis papurtė galvą. 

— Ar seniai ji mirė? 

— Manome, kad maždaug prieš vienuolika valandų. 

Mintimis grįžau į praeitį. Ketvirta ryto. Kai per gatvę nakty- 
je skambėjo telefonas. Kai Niekas skambino man šį tą pasaky- 
ti. Jei būčiau nubėgęs atsiliepti, šaltas vėjas būtų padvelkęs iš 
ragelio, kad pasakytų man... tai. 

Linktelėjau. Kramlis nutraukė paklodę. 

Parduodamų kanarėlių dama buvo čia ir nebuvo. Dalis jos 
išlėkė į tamsą. Baisu buvo Žiūrėti į tai, kas liko. 

Jos akys buvo įbestos į kažkokį siaubingą Nieką, daiktą ant 
mano koridoriaus durų, nematomą svorį mano lovos gale. Lū- 
pos, kurios kadaise šnabždėjo pravertos, sakydamos „pakilk, 
užeik, sveikas“, dabar Žiojėjo apstulbusios, protestuodamos. 
Jos norėjo, kad kai kas dingtų, išsinešdintų, nepasiliktų! 

Laikydamas paklodę, Kramlis pažvelgė į mane. 

— Spėju, turiu tavęs atsiprašyti. 

— Už ką? 

Buvo sunku kalbėti, nes ji žvelgė pro mus į kažkokį siaubą 
ant lubų. 

— Nes atspėjai teisingai. O aš abejojau. 

— Nebuvo sunku atspėti. Tai mano miręs brolis. Tai mano 
miręs senelis ir mano mirę dėdės. Ir motina su tėvu. Visos 
mirtys yra tokios pačios, tiesa? 

— Aha, - Kramilis nuleido paklodę, pūgą virš Nilo slėnio ru- 
denį. — Bet tai paprasčiausia mirtis, vaiki. Ne žmogžudystė. 
Tokia veido išraiška būna visų žmonių, kai jie jaučia, jog širdis 
plyšta krūtinėje. 

Norėjau išrėkti argumentus. Prikandau liežuvį. Kažkas, ką 
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pamačiau akies kampučiu, privertė mane nusisukti ir prieiti prie 
tuščių narvelių. Kelias akimirkas žvelgiau, kol viską suvokiau: 

— Jėzau, - sušnibždėjau. - Hirohito. Adis Abeba. Jie dingo. 

Atsisukęs pažiūrėjau į Kramlį ir pirštu parodžiau į narvelius. 

— Kažkas iš narvelių paėmė senus laikraščius. Tas, kas atėjo 
čia, ne tik mirtinai ją išgąsdino, bet ir paėmė popierius. Die- 
vulėliau, jis suvenyrų kolekcininkas. Lažinuosi, kad jo kišenė 
pilna pramuštų tramvajaus bilietų konfeti, be to, ten yra ir nu- 
kirsta Skoto Džoplino galva. 

— Kas Skoto Džoplino? 

Kramlis nenorėjo, bet galiausiai priėjo ir pažiūrėjo į narve- 
lių dugnus. 

— Raskite tuos laikraščius ir rasite jį, - paaiškinau. 

— Juokų darbas, - atsiduso Kramiis. 

Jis vedė mane žemyn pro nusuktus į sieną veidrodžius, ku- 
rie nematė, kaip kažkas naktį užlipo viršun, ir nematė jo išei- 
nančio. Kažkodėl ištiesiau ranką ir išėmiau iškabą iš byrančių 
lipnia juostele suklijuotų rėmelių. Kramlis stebėjo mane. 

— Ar galiu ją pasiimti? — paprašiau. 

— Kai tik žiūrėsi į ją, jausi skausmą, — tarė Kramlis. — Vel- 
niop. Pasiimk. 

Sulanksčiau ją ir įsikišau į kišenę. 

Viršuje paukščių narveliai negiedojo giesmelių. 

Įėjo koroneris, dvelkdamas popietės alumi ir švilpaudamas. 


„20 lyti. Lijo visoje Venecijoje, kol Kramlio mašina ve- 
žė mus tolyn nuo jos namo, tolyn nuo mano namo, tolyn nuo 
telefonų, skambančių ne tomis valandomis, tolyn nuo pilkos 
jūros ir tuščios pakrantės, ir prisiminimų apie paskendusius 
plaukikus. Mašinos priekinis stiklas buvo tarsi didžiulė akis, 
žliumbianti ir išdžiūstanti, vėl ašarojanti, kai valytuvas sujudė- 
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davo ir stabteldavo, sujudėdavo ir stabteldavo, ir sucypdavo, 
kad vėl sujudėtų. Žiūrėjau tiesiai prieš save. 

Jau savo džiunglių namuke Kramlis pažvelgė man į veidą, 
nutarė, kad vietoj alaus bus gerai išgerti brendžio, davė man 
jo ir linktelėjo telefonui savo miegamajame. 

— Ar turi pinigų paskambinti į Meksiką? 

Papurčiau galvą. 

— Dabar turi, - atsakė Kramlis. - Skambink. Kalbėkis su 
savo mergina. Uždaryk duris ir kalbėkis. 

Sučiupau jo ranką ir žiopčiodamas vos nesutraiškiau visų 
kaulų. Tada paskambinau į Meksiką. 

— Pege! 

— Kas čia? 
— "Tai aš, aš! 
— Dieve mano, tavo balsas toks keistas, toks nutolęs. 
— Aš esu toli. 
— Dėkui Dievui, esi gyvas. 
— Aišku. 
— Pereitą naktį mane buvo apėmęs baisus jausmas. Negalė- 
jau užmigti. 
— Kelintą valandą, Pege, kelintą valandą? 
— Ketvirtą, o ką? 
— Jėzau. 
— Kas? 
— Nieko. Aš irgi negalėjau užmigti. Kaip Meksikas? 
— Pilnas mirties. 
— Dieve, maniau, kad ji visa čia. 
— Kas? 
— Niekas. Viešpatie, gera girdėti tavo balsą. 
— Pasakyk ką nors. 
Pasakiau ką nors. 
— Vėl pasakyk! 
— Kodėl šauki, Pege? 
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— Nežinau. Taip, Žinau. Kada man pasipirši, velniai tave 
griebtų! 

— Pege, - sunerimęs ištariau. 

— Taigi kada? 

— Trisdešimt dolerių per savaitę, keturiasdešimt, kai man 
pasiseka, kai kada nieko, kai kada ištisus mėnesius nieko. 

— Priimsiu skurdo įžadus. 

— Aišku. 

— Tikrai. Po dešimt dienų būsiu namie ir priimsiu abu įžadus. 

— Dešimt dienų, dešimt metų. 

— Kodėl moterys visada prašo vyrų, kad jie paprašytų jų 
rankos? 

— Nes mes bailiai ir labiau bijome už jus. 

— Aš tave apsaugosiu. 

— Tai tik šnekos, — pagalvojau apie praėjusios nakties duris 
ir daiktą, kybantį ant durų, ir daiktą mano kojūgalyje. — Ge- 
riau paskubėk. 

— Ar prisimeni mano veidą? — staiga paklausė ji. 

— Ką? 

— Juk tu prisimeni jį, tiesa, nes, Dieve, vos prieš valandą nuti- 
ko tas baisus, siaubingas dalykas, negalėjau prisiminti tavojo, 
tavo akių spalvos ir supratau, kokia kvailė buvau, kad nepasiė- 
miau tavo nuotraukos, ir viskas pranyko. Išsigąstu pagalvojusi, 
kad galėjau pamiršti. Niekada manęs nepamirši, tiesa? 

Nepasakiau jai, kad kaip tik vakar pamiršau jos akių spalvą, 
kad drebėjau dėl to visą valandą ir kad tai buvo tarsi mirtis, 
bet negalėjau suvokti, kas mirė pirmas, - Pegė ar aš. 

— Ar mano balsas padeda? 

— Taip. 

— Ar aš ten su tavimi? Ar matai mano akis? 

— Taip. 

— Dėl Dievo meilės, vos padėjęs ragelį, išsiųsk man nuo- 
trauką. Nebenoriu bijoti... 
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— Aš turiu tik šlykščią automato nuotrauką už dvidešimt pen- 
kis centus... 

— Siųsk ją! Man nereikėjo atvykti čia ir palikti tave ten, ne- 
saugų. 

— Tu kalbi, tarsi būčiau tavo vaikas. 

— Kas gi dar esi? 

— Nežinau. Ar meilė gali apsaugoti žmones, Pege? 

— Turi. Jei ji tavęs neapsaugos, niekada neatleisiu Dievui. 
Kalbėkime. Kol kalbame, meilė yra čia ir tau viskas gerai. 

— Man jau viskas gerai. Dėl tavęs taip. Šiandien man buvo 
bloga, Pege. Nieko rimta. Kažko užvalgiau. Bet dabar jau gerai. 

— Kai grįšiu namo, atsikraustysiu pas tave, kad ir ką saky- 
tum. Jei susituoksime, gerai. Tau tiesiog teks priprasti prie ma- 
no darbo, kol baigsi Didįjį Amerikos epą, ir, velniai jį tegrie- 
bia, užsičiaupk. Kada nors, vėliau, tu išlaikysi mane! 

— Ar tu man įsakinėji? 

- Žinoma, nes nekenčiu padėti ragelį, paprasčiausiai noriu 
pliurpti kiaurą dieną, bet Žinau, kad tai kainuoja tau krūvas 
pinigų. Pasakyk dar kai ką, tai, ką noriu girdėti. 

Pasakiau dar kai ką. 

Ir ji pranyko, telefono linija zvimbė ir paliko mane su vari- 
niu dviejų tūkstančių mylių ilgio laidu ir milijardu ten tūnan- 
čių šešėlinių šnabždesių, artėjančių prie manęs. Atstūmiau juos, 
kol dar nepasiekė mano ausies ir neįslydo į galvą. 

Atidariau duris, išėjau ir radau Kramlį, laukiantį prie šaldy- 
tuvo, siekiantį maisto. 

— Atrodai nustebęs, — nusijuokė jis. - Taip įsitauškei, kad 
pamiršai esąs mano namuose? 

— Pamiršau, — prisipažinau. 

Ir ėmiau viską, ką jis man davė iš šaldytuvo, man varvėjo 
nosis, dėl peršalimo atrodžiau nusiminęs. 

— Čiupk keletą nosinaičių, vaiki, - pasiūlė Kramlis. - Imk 
visą dėžutę. 
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— Ir kol esi čia, —- pridūrė, — išvardyk man likusius iš savo 
sąrašo. 

— Mūsų sąrašo, - pataisiau jį. 

Jis prisimerkė, nervingai perbraukė ranka plikę ir linktelėjo. 

— Tuos, kurie mirs po jos, pagal egzekucijų tvarką. 

Jis užsimerkė prislėgtas naštos. 

— Mūsų sąraše, - pridūrė. 

Ne iš karto papasakojau jam apie Kelą. 


EN |k kol esi čia, - Kramlis vėl gurkštelėjo alaus, - užrašyk 
žudiko pavardę. 

— Tai turėtų būti kas nors, kas visus Kalifornijos Venecijoje 
pažįsta, — atsakiau. 

— Tai galėčiau būti aš, - įsiterpė Kramlis. 

— Nekalbėkit taip. 

— Kodėl? 

— Nes, - atsakiau, - tai mane baugina. 


S udariau sąrašą. 


Sudariau du sąrašus. 

Ir staiga suvokiau, jog sudarinėju tris. 

Pirmasis sąrašas galimų žudikų buvo trumputis, tačiau neti- 
kėjau, kad kuris nors iš jų yra žudikas. 

Antrasis vadinosi „Pasirink savo auką“, ir čia išvardijau tuos, 
kurie pranyks vienas po kito. 

Bevardydamas suvokiau, kad jame įkalinau visus Venecijos 
klajoklius. Taigi prirašiau puslapiuką apie kirpėją Kelą, dar 
jam nespėjus pasprukti iš mano atminties, o kitą - apie Šren- 
ką, bėgantį gatve, ir dar vieną apie visus tuos žmones geležin- 
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keliuke su manimi, krentančius į pragarą, ir dar vieną apie 
didelį naktinį plūduriuojantį teatrą, skrodžiantį Stiksą Miru- 
siųjų salos link, ir - neįtikėtina! - skęstantį misterį Šeipšeidą! 

Galiausiai išrėžiau pamokslą apie panelę Paukščiagiesmę, 
prirašiau puslapį apie stiklines akis, paėmiau visus šiuos pus- 
lapius ir susidėjau į savo Kalbančią Dėžę. Šią dėžę laikiau prie 
rašomosios mašinėlės, ten gulėjo mano idėjos, ankstyvą rytą 
prabylančios ir sakančios man, kur jos nori eiti ir ką nori dary- 
ti. Gulėdavau pusiausnūda klausydamasis, paskui atsikelda- 
vau ir eidavau joms padėti savo rašomąja mašinėle, leisdavau 
joms eiti ten, kur joms labiausiai norėdavosi, ir atlikti ką nors 
ypatinga ir keista; taip rašydavau savo apsakymus. Kartais ten 
būdavo šuo, kuriam reikėdavo pasikapstyti kapinėse. Kartais 
laiko mašina, turinti nukeliauti į praeitį. Kartais žaliasparnis 
žmogus, turėdavęs skraidyti naktį, kad jo niekas nepamatytų. 
Kartais ten būdavau aš, besiilgintis Pegės savo karstinėje 10- 
voje. 

Nunešiau vieną sąrašų Kramliui. 

— Kaip tu čia nepanaudojai mano rašomosios mašinėlės? — 
pasišaipė Kramlis. 

— Jūsiškė prie manęs dar nepripratusi, ji eitų drauge su ma- 
nimi. Manoji lekia priešais mane, o aš bėgu ir ją vejuosi. Per- 
skaitykite. 

Kramlis perskaitė mano galimų aukų sąrašą. 

— Dieve, - sušnibždėjo, — tu čia surašei pusę Venecijos pre- 
kybos klubo, Liūtų klubą, sendaikčių turgų ir Prieplaukos Ame- 
rikos karnavalo savininkus. 

Jis sulankstė lapuką ir įsikišo į kišenę. 

— Kodėl tau čia neįrašius keleto draugų iš to laiko, kai gyve- 
nai Los Andžele? 

Man sustingo krūtinė. 

Pagalvojau apie rūsį, tamsius koridorius, mieląją ponią Gut- 
jerez ir šauniąją Fanę. 
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Šaltis vis sklido. 

— Nekalbėkit taip, - paprašiau. 

— Kur kitas žudikų sąrašas? Ar į jį irgi įrašei Prekybos klubą? 

Papurčiau galvą. 

— Bijai man jį parodyti, nes aš esu vienoje eilėje su jais? — 
kamantinėjo Kramlis. 

Išsitraukiau sąrašą iš kišenės, peržvelgiau ir suplėšiau. 

— Kur jūsų šiukšliadėžė? — paklausiau. 


N et kol kalbėjau, rūkas artėjo Kramlio gatve. Jis stabtelė- 
jo tarsi ieškodamas manęs, o paskui, kad patvirtintų mano pa- 
ranojiškus įtarinėjimus, prisėlino ir apklojo Kramlio sodą, už- 
gesino kalėdines apelsinų ir citrinų lemputes ir paskandino 
žiedus, kad šie net susiskleidė. 

— Kaip jis drįso čia ateiti? — paklausiau. 

— Visi drįsta, —- paaiškino Kramlis. 


E uė? Ar čia Pamišėlis? 

— Si, ponia Gutjerez. 

— Ar aš skambinu į biurą? 

— Taip, ponia Gutjerez. 

— Fanė šaukia lauke, savo balkone! 

— Girdžiu ją, ponia Gutjerez... 

Toli saulėtame žemyne, kur nėra nei rūko, nei miglos ar lie- 
taus ir jokių bangų, atnešančių keistus lankytojus, buvo dau- 
giabutis, ir Fanės sopranas kvietė kaip sirenos. 

— Pasakyk jam, - girdėjau ją dainuojant, — kad turiu naują 
Mocarto „Stebuklingoji fleita“ įrašą! 

— Ji sako... 
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— Jos balsas atsklinda, ponia Gutjerez. Pasakykit jai, ačiū 
Dievui, tai laimingas įrašas. 

— Ji nori, kad apsilankytumėt, ji jūsų ilgisi ir sako, kad tikisi, 
j0g jai atleidote. 

„Už ką?“ — mėginau prisiminti. 

— Ji sako... 

Fanės veidas plaukiojo šiltame tyrame ore. 

— Liepk jam ateiti, bet tegul nieko neatsiveda! 

Pasijutau kaip pradurtas balionas. Senų ledų šmėklos suki- 
lo mano kraujyje. „Kada tai padariau? — svarsčiau. - Ką, jos 
manymu, galėčiau atsivesti, 1r nekviestą?“ 

Ir tada prisiminiau. 

Chalatas, vidury nakties kybantis ant durų. Palik jį ten. Par- 
duodamos kanarėlės. Nepasigriebk tuščių narvelių. Liūto nar- 
vas. Neridenk jo gatvėmis. Lonas Čeinis. Nenuplėšk jo nuo 
sidabrinio ekrano ir neįsikišk į kišenę. Ne. 

„Dieve, Fane, - galvojau, - ar rūkas rieda į žemyno gilumą 
prie tavęs? Ar migla pasieks tavo daugiabutį? Ar lietus bar- 
bens į tavo duris?“ 

Aš taip garsiai sušukau į ragelį, kad Fanė galėjo mane iš- 
girsti ten, apačioje. 

— Pasakykit jai, ponia Gutjerez, kad ateisiu vienas. Vienas. 
Bet pasakykit jai, kad gal ateisiu. Neturiu pinigų, net tramva- 
jaus bilietui. Gal ateisiu rytoj... 

— Fanė sako, jei ateisi, ji duos tau pinigų. 

— Puiku, bet mano kišenėse dabar švilpauja vėjai. 

Kaip tik tada pamačiau, kad paštininkas pereina gatvę ir 
kiša voką į mano pašto dėžutę. 

— Palaukit, - sušukau ir išbėgau lauk. 

Laiškas buvo iš Niujorko su trisdešimties dolerių čekiu už 
apsakymą, kurį ką tik pardaviau Bizarre Tales. Apsakymas apie 
vyrą, kuris bijojo vėjo, sekančio jį aplink visą pasaulį iš Hima- 
lajų, purtančio jo namą vėlyvą naktį, išalkusio jo sielos. 
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Parbėgau prie telefono ir sušukau: 

— Jei spėsiu į banką — ateisiu šįvakar! 

Fanė gavo žinutę ir sudainavo tris natas iš „Varpų giesmės“, 
kol transliatorius dar neišsijungė. 

Nukūriau į banką. 

„Kapinių rūke, - galvojau, - nelipk į traukinį priešais mane, 
važiuojantį pas Fanę.“ 


J ei prieplauka buvo didžiulis „Titanikas“, pasitinkantis led- 
kalnį naktyje, kol žmonės lanksto denio kėdes, o kažkas dai- 
nuoja „Arčiau, mano Dieve, prie tavęs“, kol šis paspaudžia 
stūmoklį trinitrotolueno detonatoriuje... 

Tada daugiabutis Zėmple ir Figueroa gatvių sankryžoje vis 
dar plūduriuoja ispanakalbių kvartale, su užuolaidomis, žmo- 
nėmis ir apatiniais, kabančiais prie daugumos langų, skalbi- 
niais, baisiai susuktais skalbyklių, stovinčių prieangiuose, ir su 
kukurūzų paplotėlių bei delikatesinės jautienos kvapais, besi- 
smelkiančiais iš koridorių. 

Čia buvo tik mažytė Elis sala, plaukianti su žmonėmis iš 
maždaug šešiolikos šalių. Šeštadienio vakarais viršutiniame 
aukšte čia vykdavo tortiljų festivaliai, koridoriuose visi šokda- 
vo kongą“, bet didžiąją savaitės dalį durys būdavo uždarytos, 
žmonės anksti sueidavo vidun, nes visi dirbo miesto centro 
drabužių parduotuvėse, pigiose krautuvėlėse ar ten, kas liko 
iš gynybinės pramonės slėnyje, arba Olveros gatvėje pardavi- 
nėdavo pigią bižuteriją. 

Niekas nesirūpino daugiabučiu. Savininkė ponia O'Brajen 
lankydavosi kuo rečiau: bijojo pinigų vagišių ir dėl savo dvide- 


* Lotynų Amerikos šokis, atėjęs iš Afrikos, kur keletas Žmonių sustoja į vieną eilę vienas 
už kito. 


/; 
1, 
9 


„ABS idYy, 
LITTŲ 


126 


šimt septynerius metus saugomos nekaltybės. Jei kas ir pri- 
žiūrėjo daugiabutį, tai Fanė Floriana, kuri iš antro aukšto ope- 
ros balkono galėjo dainuoti įsakymus taip švelniai, kad net ber- 
niukai biliardinėje kitoje gatvės pusėje nesipuikuodavo kaip 
kokie balandžiai ir gaidžiai, bet laikydami lazdas rankose im- 
davo jomis mojuoti ir šūkauti „Olė!“ 

Pirmame aukšte gyveno trys kinai ir paprasti meksikiečiai, 
o antrame aukšte — vienas japonų džentelmenas ir šeši jau- 
nuoliai iš Meksiko. Jie turėjo vieną baltą kostiumą - kiekvienas 
vilkėdavo jį vieną vakarą per savaitę. Čia taip pat buvo keletas 
portugalų, naktinis sargas iš Haičio, du pardavėjai iš Filipinų ir 
dar daugiau meksikiečių. Misis Gutjerez, vienintelė daugiabu- 
tyje turinti telefoną, gyveno, taip, trečiame aukšte. 

Antrąjį iš esmės užėmė Fanė su savo 172 kilogramais, jos 
dvi senmergės seserys iš Ispanijos, brangenybių pardavėjas iš 
Egipto ir dvi damos iš Monterėjaus, kurios, kaip buvo kalba- 
ma, pardavinėjo savo paslaugas už nedidelę kainą visokiems 
pamirštiems ir geidulingiems biliardo lošėjams, kurie užklup- 
čiodavo viršun, žiaurūs, vėlyvomis penktadienio naktimis. Žiur- 
kės lekia į savo olas, kaip sakydavo Fanė. 

Man patiko stovėti prie daugiabučio prieblandoje, patiko 
klausytis, kaip iš visų langų sklinda radijo garsai, patiko užuosti 
gaminamo maisto kvapus ir girdėti juoką. 

Patiko įeiti ir susitikti visus žmones. 


K. kurių Žmonių gyvenimai gali būti apibendrinti labai 
greitai, jie tėra tik trinktelėjusių durų garsas ar kas nors, vėly- 
vą naktį kosintis tamsioje gatvėje. 

Tu pažvelgi pro langą — gatvė tuščia. Kad ir kas kosėjo, jo 
nebėra. 
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Yra žmonių, kurie pragyvena iki trisdešimt penkerių ar ke- 
turiasdešimties, bet, kadangi niekas niekada jų nepastebi, jų 
gyvenimas yra trumpas kaip žvakės liepsna, nematomas, ma- 
žulytis. 

Daugiabutyje ir aplink jį yra įvairių tokių nematomų ar pu- 
siau matomų žmonių, kurie gyveno, bet ne iš tiesų gyvena dau- 
giabutyje. 

Čia ir Semas, ir Džimis, ir Pjetras Masinelis, ir tas ypatingas 
aklasis, Henris, tamsus kaip koridoriai, kuriais jis vaikštinėja, 
negriškai išdidus. 

Visi ar dauguma jų pranyks per kelias dienas, ir kiekvienas 
kitaip. Jie pranykdavo taip reguliariai ir įvairiai, kad niekas nė 
nepastebėdavo. Net aš beveik pamiršdavau jų paskutinių atsi- 
sveikinimų prasmę. 

Semas. 

Semas buvo meksikietis, nelegaliai iš Meksiko atvykęs į JAV, 
čia plovė indus, prašinėjo centų, pirko pigų vyną, gulėdavo 
paslikas dienų dienas, paskui atsikeldavo ir kaip numirėlis 
slinkdavo plauti daugiau lėkščių, prašinėti dar centų ir vėl pa- 
skęsdavo vynelyje, kurį laikydavo rudame lagaminėlyje. Jis pra- 
stai kalbėjo ispaniškai, o angliškai dar prasčiau, nes jo kalbą 
visada praskiesdavo muskatas. Niekas nesuprato jo šnekų, nie- 
kam jos nerūpėjo. Jis miegodavo rūsyje, kad nebūtų bėdos. 

Tiek apie Semą. 

Džimio irgi negalėjai perprasti, ne dėl vyno, bet dėl to, kad 
kažkas nukniaukė jo dantis. Dantys, už dyką gauti iš miesto 
sveikatos departamento, pranyko vieną vakarą, kai jis buvo 
toks nerūpestingas, kad apsinakvojo Pagrindinės gatvės nak- 
vynės namuose. Dantis pavogė iš stiklinės su vandeniu, sto- 
vinčios prie pagalvės. Kai jis pabudo, jo didžiulė balta šypsena 
buvo dingusi amžiams. Džimis, išsižiojęs, bet mėgstantis dži- 
ną, grįžo į daugiabutį, rodydamas savo rausvas dantenas ir juok- 
damasis. Kai prarado dantis, o dar pridėjus imigrantišką če- 
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kišką tartį, jo, kaip ir Semo, negalėjai suprasti. Jis miegodavo 
tuščiose daugiabučio voniose iki trečios ryto ir šen bei ten at- 
likdavo keistus darbelius, vis juokdavosi, nors ir nebūdavo ko 
juoktis. 

Tiek apie Džimį. 

Pjetras Masinelis buvo vieno Žmogaus cirkas, jam, kaip ir 
kitiems, leido perkelti šunų, kačių, žąsų ir ilgauodegių papūgų 
šventę nuo stogo, kur jis gyvendavo vasarą, į rūsio sandėliuką 
gruodį, kur jis gyvendavo metų metus, klausydamas lojimo, 
gagenimo, apsuptas tai siaučiančių, tai snaudžiančių gyvūnų. 
Galėjai jį matyti bėgiojantį Los Andželo gatvėmis su pulku 
jam iš paskos sekančių jį dievinančių gyvuliukų, šunys striksi, 
po paukštuką tupi ant pečių, antis vejasi, O jis tamposi prisu- 
kamą gramofoną, kurį deda gatvių sankryžose, groja „Pasa- 
kas iš Vienos miškų“ ir už tai, ką jam numeta žmonės, šokdina 
savo šunis. Tai - mažytis žmogeliukas su varpeliais ant skrybė- 
lės, juodu tušu padažytomis plačiomis nekaltomis bepročio aki- 
mis ir varpais, išsiuvinėtais ant rankogalių ir apykaklės. Jis ne- 
kalbėdavo su žmonėmis, jis dainuodavo. 

Užrašas ant jo sandėliuko durų rūsyje skelbė: EDŽIOS, ir 
meilė užpildė tą vietą, nepaprasto šeimininko meilė puikiai 

Tiek apie Pjetrą Masinelį. 

Henris, aklas negras, buvo dar ypatingesnis. Ypatingas ne 
dėl to, kad jis ne tik kalbėjo aiškiai ir suprantamai, bet ir be 
lazdelės ėjo per mūsų gyvenimus, išlikdavo ten, kur kiti pra- 
nykdavo, be trimitų, naktyje. 


J is laukė manęs, kai nusileidau prie įėjimo į daugiabutį. 
Jis laukė manęs tamsoje, atsirėmęs į sieną, veidas buvo toks 
juodas, kad negalėjai įžiūrėti. 
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Mane išgąsdino jo akys, aklos, bet su baltais apvadais. 

Aš šoktelėjau ir aiktelėjau. 

— Henri. Čia tu? 

— Išgąsdinau tave, ką? - nusišypsojo Henris, paskui prisimi- 
nė, kodėl čia stovi. - Laukiu tavęs, - tyliai pranešė žvalgyda- 
masis, tarsi iš tiesų galėtų matyti šešėlius. 

— Kažkas atsitiko, Henri? 

— Taip. Ne. Nežinau. Viskas keičiasi. Senasis namas nebe 
toks. Žmonės nervingi. Net aš. 

Mačiau, kaip jo dešinė ranka slysta žemyn, priliečia ir su- 
griebia dryžuotą kaip mėtinis ledinukas lazdą. Anksčiau ne- 
buvau jo matęs su lazda. Nužvelgiau galelį, jis buvo apvalus, 
lyg ten būtų nemažai sveriantis švino gabalas. Čia ne aklojo 
vedlys. Čia - ginklas. 

— Henri, - sušnibždėjau. 

Ir valandžiukę stovėjome, nužvelgiau jį nuo galvos iki kojų 
ir mačiau tą, kuris visada buvo čia. 

Aklasis Henris. 

Jis atsimindavo viską. Išdidžiai skaičiuodavo, galėdavo pri- 
siminti kiekvieną žingsnį šiame kvartale ir kitame, ir dar kita- 
me, ir kiek bus Žingsnių šioje ar kitoje atkarpoje. Jis galėdavo 
pasakyti, kokiomis gatvėmis eina, kuo puikiausiai, pagal mė- 
sininko, batų valytojo, vaistinės ar biliardinės dūmus ir kva- 
pus. Ir net kai parduotuvės būdavo uždarytos, jis „matydavo“ 
košerinių raugintų agurkėlių kvapus ar parduodamą dėžutėje 
tabaką, arba užrakintą afrikietiško dramblio kaulo aromatą, 
kurį skleisdavo biliardo kamuoliai savo lizduose, arba afrodi- 
ziakinį dvelksmą iš dujų kolonėlės, kai buvo pildomas koks 
bakas, ir Henris eidavo Žiūrėdamas tiesiai priešais save, jokių 
tamsių akinių, jokios lazdos, jo lūpos skaičiuoja dūžius, reikia 
įeiti į Elo „Alų“ ir eiti tvirtai, nekrypuojant pro sugrūstus sta- 
liukus prie tuščios pianino kėdutės, čia atsisėsti ir siekti alaus, 
kurį dar prieš jam ateinant tuoj pat padėdavo Elas, pagroti 
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tiksliai tris melodijas, — taip pat ir „Klevo lapą“, liūdnai, ge- 
riau už kirpėją Kelą, - išgerti stiklą alaus, tada iškeliauti lau- 
kan, į naktį, kurią jis valdė savo žingsniais ir skaičiavimu, eiti 
namo, kreiptis į nematomus balsus, vadinti juos vardais, di- 
džiuotis savo slaptu talentu, tik jo nosis rodo kelią, jo kojos 
tvirtos ir raumeningos nuo dešimties mylių, nukeliaujamų per 
dieną. 

Nemėgink padėti jam pereiti gatvę, kaip aš per klaidą kartą 
pasielgiau, jis tada atitraukė alkūnę ir pažvelgė taip piktai, kad 
man net užsiliepsnojo skruostai. 

— Neliesk, - šnibždėjo jis. - Netrikdyk. Išmušei mane iš vė- 
žių. Kur aš buvau? — jis pastūmė mintyse keletą skaitytuvo ka- 
roliukų. Suskaičiavo supintas kaseles ant savo kaukolės. - Aha. 
Dabar. Trisdešimt penki skersai, trisdešimt septyni aplink, - ir 
ėjo tolyn vienas, palikęs tave ant bordiūro, jo paradas, trisde- 
šimt penki žingsniai Tėmple gatve šia kryptimi ir trisdešimt sep- 
tyni kita kryptimi, Figueroa gatve. Nematoma lazda beldžia 
jam ritmą. Jis marširuoja, Dieve, tikrai, jis marširuoja. 

Tai buvo Henris be Pavardės, Aklasis Henris, kuris girdėjo 
vėją, žinojo apie įtrūkimus šaligatvyje ir uodė naktinio dau- 
giabučio dulkes, jis pirmas perspėdavo apie laukiančius ant 
laiptų ar apie tai, kad pernelyg daug vidurnakčio sunkiai re- 
miasi į stogą, arba apie blogą prakaitą koridoriuose. 

O dabar jis čia, atsirėmęs į suskilinėjusį daugiabučio įėjimo 
tinką, naktis karaliauja lauke ir koridoriuose. Jo akys virpa už- 
merktos, šnervės išsipūtusios, jis kiek sulenkęs kelius, tarsi kas 
būtų trenkęs jam per galvą. Tamsiais pirštais suspaudęs lazdą. 
Jis klausosi, klausosi taip įdėmiai, kad aš atsisukęs pažiūrėjau į 
ilgą, panašų į urvą koridorių, į tolimąjį daugiabučio galą, kur 
galinės durys plačiai atlapotos ir laukia daugiau nakties. 

— Kas nutiko, Henri? - vėl paklausiau. 

— Pažadi, kad nesakysi Florianai? Fanę ištinka priepuoliai, 
kalbi jai tai, ko nereikėtų. Pažadi? 
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— Nesugadinsiu jai nuotaikos, Henri. 

— Kur buvai pastarąsias kelias dienas? 

— Turėjau savų rūpesčių, Henri, neturėjau pinigų. Galėjau 
atvažiuoti autostopu, bet... ką gi. 

— Daug kas nutinka vos per keturiasdešimt aštuonias valan- 
das. Pjetras, jis ir jo šunys, paukščiai ir žąsys, ar žinojai, kad jis 
turi kačių? 

— Kas nutiko Pjetrui? 

— Kažkas įdavė jį policijai. Sakė, kad tai viešosios tvarkos 
pažeidimas. Policija atėjo, paėmė visus jo gyvūnėlius, paėmė 
jį. Jis perdavė keletą gyvūnų draugams. Savo kambary turiu jo 
katiną. Misis Gutjerez turi naują šunį. Kai išvedė jį, Pjetrą, jis 
verkė. Nebuvau girdėjęs vyro taip graudžiai verkiant. Buvo 
siaubinga. 

— Kas jį įdavė, Henri? - pats nuliūdau. Mačiau šunis, dievi- 
nančius Pjetrą, mačiau kates ir žąsis, meiliai sekančias iš pas- 
kos, ir kanarėles ant skrybėlės su skimbsinčiais varpeliais, ir jį, 
šokantį gatvių sankryžose pusę mano gyvenimo. 

— Kas jį įdavė? 

— Bėda ta, kad niekas to nežino. Farai tik atėjo ir pasakė: 
„Eikše!“, ir visi žvėreliai dingo amžiams, Pjetras kalėjime, vie- 
šosios tvarkos pažeidimas, o gal jis kėlė čia sąmyšį, kam nors 
smogė, vožė farui. Niekas nežino. Bet kai kas tą padarė. Tai 
dar ne viskas... 

— Kas dar? — pasakiau atsiremdamas į sieną. 

— Semas. 

— O jam kas? 

— Jis ligoninėje. Girtuokliavo. Kažkas jam davė dvi kvortas 
stipraus gėrimėlio, prakeiktas kvailys viską išgėrė. Kaip tai va- 
dinama? Stiprus alkoholizmas? Jei Dievas leis, jis išgyvens iki 
rytdienos. Niekas nežino, kas davė jam gėralo. O dar Džimis, 
čia tai blogiausia! 

— Dieve, - sušnibždėjau, - leisk man atsisėsti, — atsisėdau 
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ant laiptų, vedančių į antrą aukštą. „Jokių naujienų, arba Nuo 
ko padvėsė šuo“. 

— Ą? 

— Sena septyniasdešimt aštuonių apsisukimų per minutę 
plokštelė, tada dar buvau vaikas. „Jokių naujienų, arba Nuo 
ko padvėsė šuo“. Šuo suėdė susvilusias avižas iš sudegusios 
daržinės. Kaip sudegė daržinė? Atlėkė žiežirbos nuo namo 
ir sudegino daržinę. Žiežirbos nuo namo? Namo viduje žva- 
kės aplink karstą. Žvakės aplink karstą? Mirė kažkieno dė- 
dė. Ir taip toliau, ir taip toliau. Viskas baigiasi tuo, kad šuo 
daržinėje kemša susvilusias avižas ir dvesia. Kitaip „Jokių 
naujienų, arba Nuo ko padvėsė šuo“. Tavo pasakojimai pri- 
veikė mane, Henri. Atleisk. 

— Gerai, kad atsiprašei. Dabar Džimis. Žinai, kad naktimis 
jis miega tai viename, tai kitame aukšte, o kartą per savaitę jis 
atsikelia, nusirengia ir maudosi trečio aukšto vonioje? Ar pir- 
mo aukšto prausykloje? Žinoma! Ką gi, praėjusią naktį jis įli- 
po į pilną vonią, girtas, parvirto ir paskendo. 

— Paskendo! 

— Paskendo. Argi ne kvaila? Argi ne baisu užsiversti ant savęs 
antkapį, nors jis neturės antkapio. Jis bus palaidotas su paka- 
ruokliais ir niekam nežinomais žmonėmis. Rastas vonioje su 
nešvariu vandeniu. Parvirto toks girtas, kad užmigo savo kape. 
O jis kaip tik šią savaitę gavo naują dantų protezą. Ir ką tu sau 
manai, dantys buvo dingę, kai rado jį vonioje! Paskendo. 

— O Jėzau, - suveblenau stengdamasis nenusijuokti ir neap- 
sižliumbti tuo pat metu. 

— Taip, šaukis Jėzaus, Dieve, gelbėk mus, - Henrio balsas 
sudrebėjo. — Dabar supranti, kodėl nenoriu, kad išplepėtum 
viską Fanei7? Mes pranešime jai paeiliui, vieną po kitos išdės- 
tysime naujienas per kelias savaites. Pjetras Masinelis kalėji- 
me, jo šunys dingo amžiams, jo katės išvežtos, jo Žąsys iškep- 
tos. Semas ligoninėje. Džimis nuskendo. O aš? Pažiūrėk į šią 
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kumštyje sugniaužtą nosinėlę, visą šlapią nuo mano akių. Pra- 
stai jaučiuosi. 

— Dabar niekas gerai nesijaučia. 

— Dabar, - Henris ištiesė ranką, neklysdamas pagal balsą 
nustatė mano vietą ir švelniai prilietė petį. - Lipk viršun ir būk 
linksmas. Su Fane. 


| AR į Fanės duris. 

— Ačiū Dievui, - išgirdau jos riksmą. 

Garlaivis atplaukė upe, plačiai atvėrė duris ir grįžo pasro- 
viui per linoleumą. 

Fanė triukšmingai atsisėdo į krėslą, pažvelgė man į veidą ir 
paklausė: 

— Kas nutiko? 

— Nutiko? O, - apsisukau ir dirstelėjau į savo ranką, vis dar 
laikančią durų rankeną. - Ar visą laiką paliekate duris neuž- 
rakintas'? 

— Žinoma! Kas gi norėtų ateiti ir nugriauti Bastiliją? - bet ji 
nesijuokė. Ji stebėjo mane. Jos uoslė buvo puiki, kaip ir Hen- 
rio. O aš prakaitavau. 

Uždariau duris ir susmukau ant kėdės. 

— Kas mirė? - paklausė Fanė. 

— Kaip - kas mirė? — suveblenau. 

— Atrodai tarsi ką tik grįžęs iš kinų laidotuvių, bet vėl alka- 
nas, - ji pamėgino nusišypsoti ir sumirkčiojo. 

— O, - karštligiškai mėginau ką nors sugalvoti. - Tiesiog Hen- 
ris išgąsdino mane koridoriuje, ir tiek. Juk žinote Henrį. Eini 
koridoriumi ir nematai jo patamsy. 

— Tu baisus melagis, - pasipiktino Fanė. - Kur buvai? Išse- 
kau laukdama tavęs. Ar esi kada pavargęs, tiesiog sugniužęs 
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nuo laukimo? Aš laukiau, brangus jaunuoli, bijodama dėl ta- 
vęs. Ar tau buvo liūdna? 

— Labai liūdna, Fane. 

— Štai. Žinojau tai. Juk viskas dėl baisaus senio tame liūto 
narve? Kaip jis drįso tave nuliūdinti? 

— Jis nieko negalėjo padaryti, Fane, - atsidusau. - Manau, 
jam kur kas labiau patiktų sėdėti Pacific Electric bilietų kasoje 
ir skaičiuoti išmuštus konfeti. 

— Ką gi, Fanė tave pralinksmins. Gal galėtum nuleisti adatą 
ant plokštelės, branguti? Taip, gerai. Mocartas šoks ir dainuos. 
Kurią nors dieną turėsime pasikviesti Pjetrą Masinelį, a? „Ste- 
buklingoji fleita“ kaip tik jo skonio, leisime atsivesti savo gy- 
vūnėlius. 

— Taip, Fane, - atsiliepiau. 

Uždėjau adatą ant plokštelės, ši lyg ką žadėdama sušnypštė. 

— Vargšelis, - sumurmėjo Fanė. — Atrodai išties liūdnas. 


K... tyliai pakrapštė duris. 


— Tai Henris, - paaiškino Fanė. - Jis niekada nebeldžia. 

Nuėjau prie durų, bet, man dar nespėjus jų atidaryti, Hen- 
rio balsas už jų pasakė: 

— Tik aš. 

Atidariau duris, ir Henris pauostė. 

— Mėtinė guma. Štai kaip tave atpažįstu. Ar kada nors kram- 
tai ką kita? 

— Ne, net tabako nekramtau. 

— "Tavo taksi čia, - pranešė Henris. 

— Mano kas? 

— Nuo kada gali sau leisti važinėtis taksi? - pasiteiravo Fanė 
išraudusiais skruostais, nušvitusiomis akimis. Mes nuostabiai 
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praleidome dvi valandas su Mocartu, ir aplink didžiąją damą 
oras tiesiog švytėjo. — Na? 

— Aha, nuo kada aš galiu sau leisti... - pradėjau, bet nutilau, 
nes Henris už durų papurtė galvą - ne. Jis įspėdamas pridėjo 
pirštą prie lūpų. 

— Ten tavo draugas, - paaiškino jis. - Tavo pažįstamas taksi 
vairuotojas iš Venecijos. Gerai? 

— Gerai, - atsakiau raukdamasis. — Jei taip sakai. 

— O, štai. Jis Fanei. Pjetras liepė jį padovanoti. Ten apačioje 
tiek visko pilna, jam nėra vietos. 

Jis perdavė murkiantį baltą katiną. 

Paėmiau ir nunešiau mielą nešulį Fanei, kuri, paėmusi gy- 
vūnėlį, pati ėmė murkti. 

— O, Dievulėliau! - šūktelėjo ji, laiminga dėl Mocarto ir bal- 
čio. - Koks nuostabus katinas, koks nuostabus! 

Henris linktelėjo jai, linktelėjo man ir nuėjo koridoriumi. 

Priėjau ir stipriai apkabinau Fanę. 

— Klausyk, klausyk, kaip jis murkia, - šūkavo ji, priglaudusi 
ir bučiuodama katiną. 

— Užsirakink duris, Fane, - liepiau. 

— Ką? - perklausė ji. - Ką? 


Leisdamasis laiptais, pamačiau, kad Henris vis dar laukia 
tamsoje, atsirėmęs į sieną. 

— Henri, dėl Dievo meilės, ką darote? 

— Klausausi, - atsakė jis. 

— Ko? 

— Šio namo, šios vietos. Tšš. Atsargiai. Dabar. 

Jis pakėlė lazdą ir tarsi anteną nukreipė ją į koridorių. 

- Štai. Tu... Girdi? 

Tolumoje pakilo vėjas. Tolumoje brizas klaidžiojo tamsoje. 
Kažkas kvėpavo. Girgžtelėjo durys. 

— Nieko negirdžiu. 
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— Nes mėgini išgirst. Nemėgink. Tiesiog būk. Tiesiog klau- 
syk. Dabar. 

Klausiau, ir mano nugara perbėgo šiurpas. 

— Kažkas šiame name, - šnabždėjo Henris. — Svetimas. Aš 
tai jaučiu. Nesu kvailys. Kažkas čia yra, klaidžioja, turi piktų 
kėslų. 

— Negali būt, Henri. 

— Yra, - sušnibždėjo jis. — Aklas ž žmogus tai sako. Svetimasis 
po kojomis. Henris žino, ką sako. Jei manęs neišgirsi, nukrisi 
nuo laiptų arba... 

„Paskęsi vonioje“, - galvojau. Bet tik pasakiau: 

— Ar liksite čia visą naktį? 6 

— Kažkas turi saugoti. 

„Aklasis?“ — pagalvojau. 

Jis perskaitė mano mintis ir linktelėjo. 

— Senasis Henris, žinoma. Dabar bėk. Priešais namą stovi 
didelis maloniai kvepiantis Duesenberg limuzinas. Nėra taksi. 
Melavau. Kas gi galėtų tave paimti taip vėlai, ar pažįsti kokį 
vaikiną su puikiu automobiliu? 

— Ne. 

— Eik. Aš pasaugosiu Fanę. Bet kas gi dabar pasaugos Dži- 
mį, net ne Džimį. Net ne Semą... 

Aš iš vienos nakties išėjau į kitą. 

— O, dar vienas paskutinis dalykas. 

Sustojau. Henris tarė: 

— Kokių blogų naujienų atsinešei šįvakar ir nepasakei jų? 
Nei man. Nei Fanei. 

Aiktelėjau. 

— Iš kur žinote? 

Galvojau apie seną moterį, skęstančią upės vagoje, tylią, tarp 
paklodžių, neregimą. Galvojau apie Kelą, apie pianino dang- 
tį, prispaudusį jo klevo lapų rankas. 

— Nors ir kramtai mėtinę gumą, —- paaiškino Henris gana 
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protingai, - tavo alsavimas šįvakar buvo rūgštus, jaunasis sere. 
Tai reiškia, kad nepakankamai suvirškini maistą. Tai reiškia blogą 
dieną rašytojams, atvykusiems į žemyną, neturintį šaknų. 

— Ši diena buvo bloga visiems, Henri. 

— Aš vis dar šniokštuoju, — Henris stovėjo išsitiesęs ir purtė 
lazdą, grasindamas temstantiems koridoriams su perdegusio- 
mis lemputėmis ir silpstančiomis sielomis. - Sarginis šuo Hen- 
ris. Tu, dabar... nyk! 

Išėjau pro duris prie kai ko, kas ne tik kvepėjo, bet ir atrodė 
kaip 1928 metų Duesenberg limuzinas. 


T. buvo Konstansės Ratigan limuzinas. 

Jis buvo ilgas, šviesus ir gražus kaip Penktosios aveniu par- 
duotuvės langas, kažkaip atriedėjęs į kitą Los Andželo pusę. 

Užpakalinės limuzino durelės buvo atidarytos. Vairuotojas 
sėdėjo priekinėje sėdynėje, užsismaukęs skrybėlę ant akių, Žiū- 
rėdamas tiesiai priešais save. Jis nepažvelgė į mane. Mėginau 
atkreipti jo dėmesį, bet limuzinas laukė, variklis burzgė, o aš 
švaisčiau laiką. 

Gyvenime nesu sėdėjęs tokiame vežime. 

Gal tai mano vienintelė galimybė. 

Šokau vidun. 

Vos atsilošiau galinėje limuzino sėdynėje, mašina staiga pa- 
suko ir tarsi smauglys nuslydo nuo bordiūro. Užpakalinės du- 
relės užsitrenkė, ir mes šešiasdešimties kilometrų per valandą 
greičiu pasiekėme kvartalo pabaigą. Į Šventyklos kalvą užlė- 
kėme kokių septyniasdešimt penkių kilometrų per valandą 
greičiu. Mums pavyko nė karto nesustoti prie raudonos švie- 
soforo šviesos iki pat Vermonto, kur nuvairavome į Vilšyrą ir 
nuvažiavome iki pat Vestvudo be jokios ypatingos priežasties, 
gal dėl to, kad jis buvo vaizdingas. 


/, 
1, 
9 


T 
| 3 
25 NS 


138 


Sėdėjau galinėje sėdynėje kaip Robertas Armstrongas King 
Kongo glėbyje, džiūgaudamas ir kažką vapėdamas, žinodamas, 
kur važiuoju, bet stebėdamasis, už ką viso to nusipelniau. 

Paskui prisiminiau vakarus, kai užlipdavau pas Fanę ir pa- 
jusdavau tą patį Chanel aromatą, odą, Paryžiaus naktis ore 
šalia jos durų. Konstansė Ratigan būdavo išėjusi vos prieš ke- 
lias minutes. Mes prasilenkdavome, nesusidurdavome tik per 
audinės plauką ir Grand Marnier garus. 

Prieš pasukdami į Vestvudą, pralėkėme pro kapines, kurios 
buvo taip išdėstytos, kad, jei nepasisaugosi, įvažiuosi į auto- 
mobilių aikštelę. O gal kai kada, ieškodamas automobilių aikš- 
telės, per klaidą gali įvažiuoti tarp antkapių? Kaip nemalonu. 

Man dar nespėjus visko apsvarstyti, kapinės ir aikštelė buvo 
jau toli užpakaly, o mes įpusėjome kelią jūros link. 

Venecijoje ir Vinvorde sukome į pietus pakrante. Pro mano 
namus pralėkėme tarsi rami, greita dulksna. Mačiau, kad ma- 
no rašomosios mašinėlės langas nutviekstas silpna šviesa. „Gal 
aš ten viduje ir apie tai svajoju?“ — pagalvojau. Mes pravažia- 
vome pro apleistą biuro telefono būdelę su Pege už dviejų tūks- 
tančių mylių tylaus laido gale. „Pege, - galvojau, - jei dabar 
mane pamatytum!“ 

Mes įvažiavome už didelės, kaulo baltumo maurų tvirtovės 
lygiai vidurnaktį, ir limuzinas sustojo taip lengvai, kaip banga 
susigeria į smėlį, klaptelėjo limuzino durelės, ir vairuotojas, 
vis dar ramus po ilgaus, tylaus slydimo, nudūmė į galinį tvirto- 
vės kiemą ir nebepasirodė. 

Valandžiukę laukiau, ar ko nenutiks. Kai nenutiko, išsmu- 
kau iš limuzino kaip vagis, apsimetantis pirkėju, kaltas be prie- 
žasties ir svarstantis, kaip pasprukti. 

Mačiau tamsią figūrą name, laiptų viršuje. Kol vairuotojas 
ėjo aplink mauro tvirtovę per Venecijos smėlį, šviesos užgeso. 

Vis dėlto stovėjau tyliai. Pažvelgiau į rankinį laikrodį. Kai 
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minučių rodyklė suskaičiavo paskutinę paskutinės minutės se- 
kundę, įsižiebė paradinio prieangio šviesos. 

Nuėjau prie atidarytų paradinių durų ir įžengiau į tuščią na- 
mą. Tolumoje koridoriuje mačiau mažą figūrėlę, strykčiojan- 
čią virtuvėje ir ruošiančią gėrimus. Maža mergytė kambarinės 
drabužiais. Ji pamojavo man ir nubėgo. 

Įėjau į svetainę, pilną pagalvių, visų dydžių, nuo pomeraniš- 
kojo iki didžiosios daniškos. Atsisėdau ant didžiausios ir nu- 
grimzdau, 0 mano siela grimzdo į mane. 

Įbėgo kambarinė, pastatė porą taurių ant padėklo ir išbėgo 
dar man nespėjus į ją įsižiūrėti (šiame kambaryje degė tik vie- 
na žvakė). Per petį ji mestelėjo: „Gerk!“ lyg ir prancūzišku 
akcentu, lyg ir ne. 

Čia buvo vėsus baltasis vynas, skanus, man jo reikėjo. Mano 
peršalimas vis stiprėjo. Visą laiką čiaudėjau ir šnarpščiau. 


Ž 075 metais Kalifornijos pakrantėje buvo atkastas 


senas mauzoliejus ar bent jau manyta, kad tai mauzoliejus, ir 
buvo kalbama, kad čia kadaise valdė karaliai 1r karalienės, vė- 
liau drauge su bangomis išėję per seklumas. Buvo kalbama, 
kad kai kuriuos palaidojo su karietomis. Kai kuriuos su jų aro- 
gancijos ir didybės reliktais. Kai kurie paliko tik savo atvaiz- 
dus keistose ritėse, kurios, iškeltos į šviesą ir sukamos, kalbėjo 
ir svaidė juodai baltus šešėlius ant tuščių gobeleno ekranų. 
Vienas atrastų ir atvertų mauzoliejų priklausė karalienei. 
Šiame rūsyje nebuvo nė dulkelės, jokių baldų, tik pagalvės vi- 
duriniame aukšte, ir visur, eilė ant eilės, kylančios iki lubų, ir 
krūva ant krūvos, siekiančios pasiekti tas lubas, dėžutės su eti- 
ketėmis apie tos karalienės nugyventus gyvenimus, nė vienas 
šių gyvenimų nebuvo tikras, bet jie atrodė tikri. Ten buvo nu- 
dažytos ir įkalintos svajonės. Ten buvo konteineriai, iš kurių 
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klykė džinai ar į kuriuos pasprukdavo princesės amžiams pa- 
sislėpti nuo žudančios tikrovės. 

Ir mauzoliejaus adresas buvo Greitasis kelias, 27, Vandeny- 
no pakrantė, Venecija, Kalifornija, pamiršti metai po smėliu 
ir vandeniu. O karalienė su filmais dėžutėse nuo grindų iki 
stogo vadinosi Ratigan. 

O aš buvau čia, laukdamas ir galvodamas: tikiuosi, ji ne to- 
kia kaip kanarėlių dama. Tikiuosi, ji nėra mumija dulkėtomis 
akimis. 

Lioviausi tikėjęsis. | 

Atvyko antroji Egipto karalienė. Bet visai ne didingai, ji ne- 
vilkėjo sidabrinės brokato suknelės ar kokios kitos puošnios 
suknelės su šalikėliu ar šleifu. 

Dar jai neprabilus, pajutau ją tarpdury kambario gale, ir 
kas gi ji buvo? Maždaug pusantro metro ūgio, juodu maudy- 
mosi kostiumėliu ant nepaprastai įdegusio kūno, tamsiu mus- 
kato riešutų ir cinamono spalvos veidu. Jos plaukai buvo trum- 
pai kirpti, šviesiai pilkai rudi ir sutaršyti, tarsi, kas per velnias, 
ji būtų mėginusi juos sušukuoti, bet jai būtų nepavykę. Kūnas 
buvo stangrus, tvirtas ir greitas, sausgyslės ant kojų neišsišo- 
vusios. Ji greitai basa atbėgo per grindis ir stabtelėjusi nužvel- 
gė mane žybsinčiomis akimis. 

— Esi geras plaukikas? 

— Neblogas. 

— Kiek kartų galėtum apiplaukti mano baseiną? - ji linkte- 
lėjo į didelį smaragdinį ežerą už stiklinių durų. 

— Dvidešimt. 

— Aš galiu apiplaukti keturiasdešimt penkis kartus. O mano 
pažįstamas vyriškis apiplaukia keturiasdešimt kartų, prieš gul- 
damas į lovą su manimi. 

— Ką tik susikirtau, - atsakiau. 

— Konstansė Ratigan, - ji čiupo man ranką ir ją paspaudė. 

— Žinau, - atsiliepiau. 
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Ji atsitraukė ir nužvelgė mane nuo galvos iki kojų. 

— Taigi esi tas, kuris kramto mėtinę gumą ir kuriam patinka 
„Toska“, — pareiškė. 

— Kalbėjotės ir su akluoju Henriu, ir su Floriana? 

— Teisingai! Palauk čia. Jei šiąnakt neišsimaudysiu, užmig- 
siu ant tavęs. 

Man nespėjus nė prasižioti, ji atvėrė stiklines duris, apėjo 
baseiną ir įbrido į vandenyną. Ji pranyko už pirmos bangos ir 
nuplaukė tolyn. 

Pajutau, kad grįžusi ji nenorės vyno. Nužingsniavau į virtu- 
vę, kuri buvo olandiško stiliaus, grietinėlės baltumo, dangaus 
mėlynės, susiradau kavavirę su sieteliu, ir kavos kvapas pra- 
nešė apie prasidedančią naują dieną. Žvilgtelėjau į pigų ran- 
kinį laikrodėlį: beveik pirma nakties. Įpyliau kavos dviem ir 
nunešiau ją į verandą, laukiau Konstansės, žvelgdamas į nejti- 
kėtinai žaliai mėlyną baseiną. 

— Taip! — buvo jos atsakymas, išbėgusi ji pasipurtė ant plyte- 
lių kaip šuo. 

Čiupo kavą ir tikriausiai rydama nusiplikino burną. Suaik- 
čiojusi paaiškino: 

— Taip prasideda mano diena. 

— Kelintą einate miegoti? 

— Kartais saulei kylant kaip vampyrai. Popietės ne man. 

— Kaip šitaip įdegėte? 

— Rūsyje turiu ultravioletinių spindulių lempą. Ko taip 
spoksai? 

— Nes jūs skiriatės nuo to, kokią jus įsivaizdavau, - paaiški- 
nau. - Įsivaizdavau moterį, primenančią Normą Dezmond ta- 
me ką tik pasirodžiusiame filme. Jūs jį matėte? 

— Velniai griebtų, aš jį gyvenau. Pusė filmo esu aš, kas liko — 
niekai. Ta kvaiša Norma nori naujo darbo. O aš daugelį dienų 
norėjau pasislėpti ir neiti laukan. Susidūriau su prodiuseriais, 
dėjusiais ranką man ant kelio, su režisieriais, strykčiojusiais 
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ant čiužinio, su įsibauginusiais rašytojais, su bailiais scenaris- 
tais. Nenoriu įžeisti. Tu rašytojas? 

— Velniai griebtų, taip. 

— Tu drąsus, vaiki. Nesiartink prie mano filmų. Jie tave su- 
gadins. Ką aš kalbėjau? O taip, daugiausia savo gražiųjų suk- 
nelių nunešiau į Holivudo savanoriškąjį išpardavimą prieš dau- 
gelį metų. Einu gal į vieną premjerą per metus, persirengusi 
kitu žmogumi. Kartą per du mėnesius su kokiu senu drauge- 
liu priešpiečiauju pas Sardį arba Derbyje, paskui vėl pasisle- 
piu. Su Fane susitinku maždaug kartą per mėnesį, paprastai 
šiuo metu. Ji išties yra nakviša. 

Ji baigė gerti kavą ir nusišluostė didžiuliu minkštu geltonu 
rankšluosčiu, kuris puikiai tiko prie įdegusios odos. Užsimetė 
jį ant pečių ir vėl pažvelgė į mane. Turėjau laiko ištirti šią mo- 
terį, kuri buvo ir nebuvo Konstansė Ratigan, didžioji impera- 
torienė iš mano vaikystės. Ekrane - šešių metrų aukščio sklan- 
danti piktadarė, pagaunanti vyrus spąstais, tamsiaplaukė, ža- 
vingai liekna. Čia - saulės nugairinta dykumų pelė, greita, vik- 
ri, nenusakomo amžiaus, cinamono, muskato riešuto ir me- 
daus spalvos, kol stovime nakties vėjyje jos mečetėje prie Vi- 
duržemio baseino. Pažvelgiau į tą namą ir pagalvojau: jokio 
radijo, jokios televizijos, jokių laikraščių. Ji tučtuojau viską su- 
prato telepatiškai. 

— Teisingai! Tik projektorius ir filmai svetainėje. Laikas ge- 
rai dirba tik viena kryptimi. Į praeitį. Aš ją valdau. Tebūsiu 
prakeikta, jei žinau, ką veikti su dabartimi, ir tegul velniop 
eina ateitis. Neketinu ten būti, nenoriu ten eiti ir nekęsčiau 
tavęs, jei mane priverstum. Tai tobulas gyvenimas. 

Pažvelgiau į visus nušviestus jos namų langus, į visus kam- 
barius už langų, o paskui į pamirštą limuziną vienoje mečetės 
pusėje. 

Ji labai susinervino, staiga pranyko ir parbėgo su baltuoju 
vynu. Įpylė jo ir sumurmėjo: 
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— Koks velnias. Išgerk. Aš... 

Staiga, kai ji padavė man taurę vyno, aš ėmiau juoktis. Juo- 
kiausi, velniai griebtų, tiesiog sprogau, kvatojau. 

— Kur pokštas? — paklausė ji, atitraukdama vyną. - Ko juo- 
kiesi? 

— Jūs, - riaumojau, - ir vairuotojas. Ir kambarinė. Kambari- 
nė, vairuotojas! Ir jūs! 

Parodžiau į virtuvę, į limuziną, į ją. 

Ji žinojo, kad pakliuvo į spąstus, ir ėmė linksmintis drauge, 
atmetė galvą ir džiugiai sukliko. 

— Jėzau Kristau, vaiki, tu supratai! Bet... maniau, kad man 
pavyko. 

— Pavyko! - sušukau. - Jūs nuostabi. Bet kai padavėte man 
gėrimą, kažkaip keistai sujudėjo jūsų riešas. Mačiau vairuoto- 
jo rankas ant vairo, mačiau kambarinės pirštus ant padėklo. 
Konstanse, norėjau pasakyti - mis Ratigan... 

— Konstansė. 

— Jūs būtumėte galėjusi apsimetinėti ištisas dienas, —- pagy- 
riau ją. — Bet va jūsų rankos ir riešai. 

Ji išbėgo iš kambario, parbėgo atgal, judri kaip šuniukas, 
užsidėjo vairuotojo kepuraitę, nusiėmė ją, užsidėjo kambari- 
nės kyką, jos skruostai buvo išraudę, akys žvilgėjo. 

— Nori įžnybti į sėdynę vairuotojui? O gal kambarinei? 

— Visų trijų sėdynės nuostabios! 

Ji vėl pripildė mano taurę, nušveitė šalin kepuraitę ir kyką 
ir paaiškino: 

— Tik šitaip galiu pasilinksminti. Daugelį metų neturiu jo- 
kio darbo, taigi susikuriu jo pati. Inkognito važinėju po miestą 
naktimis. Vakarais taip pat apsiperku kaip kambarinė. Be to, 
rodau filmus per projektorių čia, svetainėje, ir plaunu limuzi- 
ną. Be to, esu neprasta kurtizanė, jei tau patinka kurtizanės. 
1923 metais užsikaldavau po penkiasdešimt dolcų per naktį, 
daug babkių, kai dolcas dar buvo dolcas, o už dvidešimt pen- 
kis centus galėjai nusipirkti pietus. 
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Grįžę vidun, nebesijuokėme ir nugrimzdome į pagalves. 

— Kam visos tos paslaptys, tos vėlyvos naktys? -=pasiteira- 
vau. —- Ar kada išeinate dieną? 

— Tik į laidotuves. Matai... - Konstansė siurbtelėjo kavos ir 
atsilošė į netvarkingai sukrautas pagalves, - man nelabai pa- 
tinka žmonės. Dar jaunystėje tapau keistuole. Tikriausiai per- 
nelyg daug prodiuserių pirštų atspaudų yra ant mano odos. 
Šiaip ar taip, nėra bloga žaisti namuose vienai. 

— Ką aš čia veikiu? — paklausiau. 

— Viena, esi Fanės draugas. Antra, atrodai kaip geras vai- 
kis. Sumanus, bet tuščiagalvis, norėjau pasakyti, nekaltas. Tos 
didelės mėlynos akys švyti naivumu. Ar gyvenimas tavęs dar 
nepričiupo? Tikiuosi, niekada nepričiups. Man atrodai sau- 
gus, gana mielas ir linksmas. Nors jokio fizinio lavinimo, kaip 
sakoma, jokio fizinio lavinimo. Tai reiškia, kad neketinu temp- 
tis tavęs į miegamąjį, tavo nekaltybė saugi. 

— Nesu nekaltas. 

— Nesi, bet, velnias, taip ir atrodai. 

Paraudau nuo įtūžio. 

— Jūs vis dar neatsakėte. Kodėl aš čia? 

Konstansė Ratigan padėjo kavos puoduką, pasilenkė ir pa- 
žiūrėjo tiesiai man į akis. 

— Fanė, - atsakė, - yra išsigandusi. Įsibauginusi. Įsibaiminu- 
si. Mąstau, ar tu dėl to kaltas? 


K. laiką buvau pamiršęs. 


Važiuojant į pakrantę, tamsa išlėkė man iš galvos. Buvau 
šiame name, stovėjau prie baseino, stebėjau, kaip ši moteris 
nėrė į jūrą ir grįžo, jaučiau, kaip nakties vėjas glosto man vei- 
dą, jaučiau vyno skonį burnoje, ir praėjusios keturiasdešimt 
aštuonios valandos pranyko. 
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Staiga suvokiau, kad iš tiesų nuoširdžiai nesijuokiau jau dau- 
gelį savaičių. Šios keistos damos juokas vėl atvedė mane į tą 
amžių, kokio turėčiau būti —- dvidešimt septynerių metų, o ne 
devyniasdešimties, koks jaučiausi keldamasis šįryt. 

— Ar tu išgąsdinai Fanę? — pakartojo ji ir užsikirto. 

— Dieve, - vėl prabilo Konstansė Ratigan. - Atrodai taip, 
tarsi ką tik būčiau pervažiavusi tavo mylimą šunį, - ji stvėrė 
mano ranką ir paspaudė. - Ar ką tik spyriau tau į kiškas? 

— Kiš?.. 

— Kvailiukas. Atleisk. 

Ji paleido mane. Aš nenukritau nuo uolos. "Taigi ji pasakė: 

— Tiesiog aš kaip velnias ginu Fanę. Nemanau, kad žinai, 
kaip dažnai lankiausi tame sutrešusiame daugiabutyje. 

— Niekada jūsų ten nemačiau. 

— Aišku, matei, tik nepažinai. Pernai vieną naktį, Cinco de 
Mayo“, išsipustę meksikiečiai mariačiai** šoko kongą, išsiri- 
kiavę eilėmis koridoriuose, visame daugiabutyje, prisiplempę 
vyno ir prisikimšę enčiladų***. Aš ėjau kongos linija išsipus- 
čiusi kaip Rio Rita, niekas nežinojo, kas aš esu, o tik taip gali- 
ma linksmintis. Tu buvai tolimajame tos linijos gale, nepatai- 
kei į koją. Mes nesusitikome. Po valandos truputį paplepėjau 
su Fane ir išmoviau. Dažniausiai atvažiuoju ten antrą nakties, 
nes mes su Fane grįžtame į Čikagos operos ir Meno instituto 
dienas, kai aš tapiau ir dainavau operos chore, o Fanė dainuo- 
davo keletą arijų. Mes pažinojome Karuzą ir abi buvome tik- 
ros džiūsnos, ar gali tuo patikėti? Fanė? Džiūsna! Bet koks 
balsas! Dieve, mes buvome jaunos. Ką gi, visa kita Žinai. Aš 
nuėjau ilgą kelią su čiužinio žymėmis ant nugaros. Kai žymių 


* Ispan. - penktą gegužės. 

** Klajojantys muzikantai, kurie, apsivilkę tautiniais meksikiečių drabužiais, groja liau- 
dies muziką. 

*** Blynelis su mėsos ar sūrio įdaru, patiekiamas su aštriu padažu. 
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atsirado per daug, pasitraukiau ir štai — siurbiu pinigus čia, 
savo galiniame kieme. 

Ji parodė į mažiausiai keturis naftos gręžimo bokštus, dū- 
suojančius ir dejuojančius už virtuvės, nuostabius gero gyve- 
nimo naminius gyvulėlius. 

— Fanė? Ji turėjo bjaurų meilės romaną, kuris ją sugniuždė 
ir išpūtė iki tokio dydžio, kokią ją matai dabar. Joks vyras, nė 
aš, nė gyvenimas negali įkalbėti ją vėl tapti gražią. Mes tiesiog 
nurimome ir likome draugės. 

— Geros draugės, sprendžiant iš jūsų balso skambesio. 

- Ką gi, jausmas abipusis. Ji talentinga, brangi, ekscentriška 
pamiršta dama. Aš strykčioju kaip čiau čiau, prisitaikau prie 
jos mamutiško gavoto*. Daug nuoširdaus gero juoko pasauly- 
je ketvirtą nakties. Mes nesišaipome iš viena kitos gyvenimo 
faktų. Žinome, kad niekada į jį nebegrįšime, ji turi savų prie- 
žasčių, aš savų. Ji pamatė vieną vyrą pernelyg iš arti, aš greitai 
pamačiau pernelyg daug vyrų. Pasitraukti galima visaip; kaip 
matai, aš turiu kaukių, Fanė turi Mongolfjė** baliono formą. 

— Kaip jūs kalbate apie vyrus, norėjau pasakyti, kaip kalbate 
apie tikrą gyvenimą čia, dabar, - įsiterpiau. 

— Galiu pasakyti, kad nesi vienas iš jų. Negalėtum išprievar- 
tauti choro eilės ar panaudoti savo agento stalo kaip lovos. 
Negalėtum nuspirti senelės nuo laiptų, kad gautum draudi- 
mą. Nežinau, gal esi mulkis ar kvailys, bet man labiau patinka 
mulkiai ir kvailiai, vaikinai, neauginantys tarantulų ar neplė- 
šantys sparnų kolibriams. Kvaili rašytojai, svajojantys nuvykti 
į Marsą ir niekad negrįžti į mūsų kvailą dienos pasaulį. 

Ji nutilo ir klausėsi savęs. 


* Prancūzų kalniečių šokis. 

** Montgolfier, Joseph Michel (1740-1810), prancūzas, karšto oro balionų išradėjas ir 
pionierius. 1782 m. jis pastatė didelį balioną iš drobės ir popieriaus ir sėkmingai pakėlė 
keletą gyvūnų. 1783 m. pirmą kartą buvo pakelti žmonės. 
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— Dieve, aš daug kalbu. Grįžkime prie Fanės. Ji nedažnai 
išsigąsta, juk jau dvidešimt metų gyvena tame sename degia- 
me name, visada atrakintomis durimis, laikydama rankoje ma- 
jonezo stiklainį, bet dabar kažkas negerai. Ji strykčioja kaip 
kandžiojama blusų. Taigi?.. 

— Vakar vakare mes tiesiog klausėmės operų ir mėginome 
juokauti. Ji nieko nesakė. 

— Gal ji nenorėjo trukdyti marsiečiui, juk ji ir taip tave pra- 
vardžiuoja, tiesa? Žinau iš to, kaip virpa jos oda. Ar išvis pa- 
žįsti arklius? Ar kada matei, kaip trūkčioja arkliui oda, kai ant 
jo nutupia musė? Nematomos musės visą laiką tupia ant Fa- 
nės, O ji tik suspaudžia lūpas ir purtosi. Rodos, jos astrologinis 
žemėlapis yra. Jos smėlio laikrodis prastai veikia, kažkas vie- 
toj smėlio į jį pripylė numirėlio pelenų. Jos šaldytuve girdėti 
keisti šnabždesiai. Vidurnaktį šaldytuve krenta ledas, atrodo, 
tarsi kas baisiai kvatotų. Tualetas koridoriaus gale visą naktį 
gargaliuoja. Termitai po jos kėde ketina prasigraužti ir nušveisti 
ją į pragarą. Vorai sienoje neria jai įkapes. Ar tai tinka sąra- 
šui? Tik nuojauta. Jokių faktų. Teismas tučtuojau mane išmestų 
lauk. Ar supranti? 

Drebėt dėl nieko. 

Pagalvojau, bet nutylėjau. Vietoj to paklausiau: 

— Ar apie tai kalbėjote su Henriu? 

— Henris mano esąs didingiausias pasaulio aklasis. Nuo to 
man nėra aiškiau. Jis užsimena, kad Kažkas vyksta, bet nesa- 
ko. Ar gali padėti? Tada galėčiau parašyti Fanei, paskambinti 
jai per misis Gutjerez ar užsukti rytoj naktį ir pasakyti, kad 
viskas gerai. Ar gali? 

— Galima dar vyno? 

Ji įpylė neatitraukdama nuo manęs akių. 

— Gerai, - pasakė, - pradėk meluoti. 

— Kažkas vyksta, bet dar per anksti pasakyti. 

— Kai pasakysi, gali būti per vėlu, - Konstansė Ratigan pa- 
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šoko ir ėmė žingsniuoti po kambarį, galiausiai atsigręžė ir įbe- 
dė į mane akis. —- Kodėl nekalbi, nors žinai, kad Fanė baisiai 
persigandusi? 

— Nes pats pavargau bijoti kiekvieno šešėlio. Nes visą gyve- 
nimą buvau bailys ir man nuo to bloga. Kai sužinosiu daugiau, 
paskambinsiu jums! 

— Jėzau, — prunkštelėjo Konstansė Ratigan, - kaip garsiai 
kalbi. Pasitrauksiu ir duosiu tau vietos. Žinau, kad myli Fanę. 
Manai, kad ji turėtų atsikraustyti pas mane ir pagyventi čia 
keletą dienų, gal savaitę, kad ją apsaugočiau? 

Apžiūrėjau didžiules pagalves, šviesių dramblių bandą sati- 
no paviršiumi, prikimštas žąsigs plunksnų, pagal formą ir dydį 
tokias panašias į Florianą. 

Papurčiau galvą. 

— Ten jos lizdelis. Mėginau išvesti ją į kiną, spektaklį, net į 
operą. Pamirškit tai. Ji daugiau kaip dešimt metų nebuvo iš- 
ėjusi į gatvę. Norint išvesti ją iš daugiabučio, jos didžiųjų dram- 
blių kapinių, ką gi... 

Konstansė Ratigan atsiduso ir pripylė mano taurę. 

— Vis tiek nebūtų nieko gera, tiesa? 

Ji studijavo mano profilį. Aš įsispitrėjau į tamsias bangas už 
stiklinių durų, kur sapnuodamas sūkuriavo pajūrio smėlis. 

— Visada būna per vėlu, tiesa? — tęsė Konstansė Ratigan. — 
Nėra būdo apsaugoti Fanę ar ką kita, jei kas nors nori sužeisti 
ar nužudyti. 

— Kas ką sakė apie žudymą? - užprotestavau. 

— Tavo veidas — tarsi paprasčiausias rausvas moliūgas, kuris 
rodo viską. Pranašauju ne iš arbatos tirščių, o iš iškalbingų akių 
ir jautrių lūpų. Fanė įbauginta, ir tai mane gąsdina. Pirmą kartą 
per tuos metus, kai plaukioju naktį, man atrodo, kad didelė ban- 
ga nuneš mane taip toli, jog nepavyks grįžti. Dieve, man nepa- 
tinka, kad vienintelis mano pasismaginimas šitaip sugadintas, — 
ir ji skubiai pridūrė, — juk ne tu jį sugadinai, tiesa? 


RAY BRADBURY B VIENIŠASIS PRIŠAUKIA MIRTĮ 149 


— Ką? 

Staiga ji pradėjo kalbėti kaip Kramlis ar kaip Fanė, liepianti 
man „neatsivesti nieko drauge“. 

Tikriausiai atrodžiau išsigandęs, ir ji ėmė kvatoti. 

— Po velnių, ne. Esi vienas iš tų vaikinukų, kurie žudo popie- 
riuje tam, kad nereikėtų žudyti iš tikrųjų. Atleisk. 

Bet aš jau stovėjau trokšdamas šį tą pasakyti, sakyti baisius 
žodžius, tik nežinojau ką. 

— Klausykit, — tariau. - Mėnuo buvo beprotiškas. Pradedu 
pastebėti dalykus, kurių tikriausiai anksčiau nepastebėdavau. 
Niekada neskaitydavau nekrologų. Dabar skaitau. Ar jums bū- 
davo savaičių arba mėnesių, kai pernelyg daug draugų išpro- 
tėdavo, išvykdavo ar krisdavo negyvi? 

— Šešiasdešimties, - ironiškai nusijuokė Konstansė Rati- 
gan, - visi metai būna tokie. Bijau lipti laiptais žemyn: drau- 
gas taip nusisuko sprandą. Bijau valgyti: du draugai pasprin- 
go. Vandenynas? Trys draugai nuskendo. Lėktuvai? Šeši drau- 
gai žuvo katastrofose. Mašinų avarijose - dvidešimt. Miegoti? 
Velniai griebtų, taip. Dešimt draugų mirė miegodami, pasa- 
kė, kas per velnias, ir išėjo. Gerti? Keturiolika draugų mirė 
nuo cirozės. Sudaryk man kokį sąrašiuką. Tai tau tik prasidė- 
jo. Štai, žiūrėk, čia turiu užrašų knygelę. 

Ji pačiupo juodą knygutę nuo staliuko šalia durų ir įgrūdo 
ją man. | 

— Mirusiųjų knyga. 

— Ką? 

Aš verčiau lapus, mačiau vardus. Kiekviename puslapyje 
penkiasdešimt procentų vardų buvo perbraukti raudonai. 

— Šiai užrašų knygelei trisdešimt penkeri metai. Tad pusė 
žmonių joje jau kuris laikas išėję anapus, o man nepakanka 
drąsos galiausiai ištrinti ar išplėšti tuos vardus. Tai būtų tarsi 
galutinė mirtis. Tad spėju, jog esu ištižėlė, kaip ir tu, sūneli. 

Ji paėmė iš manęs mirusiųjų knygą. 
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Pajutau šaltą vėją, pučiantį pro langą, ir išgirdau judant pa- 
jūrio smėlį, tarsi didžiulis nematomas žvėris būtų padėjęs ant 
jo milžinišką leteną. 

— Aš negąsdinau Fanės, - galiausiai pasakiau. - Nesu Mari- 
ja Šiltinė*. Neplatinu ligų. Jei tai yra kur nors šįvakar ar čia, 
tai atsirado savaime. Man jau seniai skauda skrandį. Žmonės 
miršta, pabėga, nėra jokio ryšio, ir aš negaliu nieko įrodyti. 
Būnu netoliese, kai tai nutinka, ir jaučiuosi kaltas, kad nega- 
liu matyti, žinoti, pasakyti, sustabdyti. Mane apėmusi baisi nuo- 
jauta, kad tai truks ilgiau, nei galėsiu pakelti. Dabar Žiūriu į 
kiekvieną žmogų ir galvoju, o gal jis ar ji bus kita auka, ir Ži- 
nau, kad, jei lauksiu pakankamai ilgai, žinoma, visi išeis. Tik 
atrodo, kad šią savaitę visi išeina greičiau. Tiek ketinau pasa- 
kyti. Dabar užsičiaupsiu. 

Ji priėjo, pabučiavo pirštų galiukus ir prispaudė juos man 
prie lūpų. 

— Nebeerzinsiu tavęs. Kaip ištižėlis, neblogai atsikerti. Ką 
darysim, ar vėl išgersim? Nori pažiūrėti filmų? Pasimaudyti 
vidury nakties mano baseine? Iš pasigailėjimo pasimylėti su 
savo filmų motina? Nenori nieko iš to, ką pasakiau? 

Nunėriau galvą, vengdamas jos pašaipaus ir liepsningo 
žvilgsnio. 

— Filmai. Norėčiau pamatyti Konstansę Ratigan „Nėriniuo- 
tose užuolaidose“. Kai paskutinį kartą jį mačiau, man buvo 
penkeri. 

— Tu išties Žinai, kaip priversti senius pasijusti gerai. „Nėriniuo- 
tos užuolaidos“. Nelįsk, kol įjungsiu projektorių. Mano tėtušis 
dirbo Kanzaso kine, kai buvau mergaičiukė, išmokė mane elgtis 
su įranga. Vis dar moku. Man nieko nereikia šiame name! 


* Žmogus, skleidžiantis nepageidaujamą nuomonę, jausmus ar požiūrį. Posakis kilęs nuo 
Mary Mallon (mirė 1938 m.) pravardės, ji buvo Airijoje gimusi virėja, platinusi vidurių 
šiltinę po JAV. 
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— Ne, reikia. Manęs. Kad pažiūrėčiau filmą. 

— Eik sau, - ji peršoko per pagalves ir ėmė krapštytis su 
projektoriumi svetainės gale. Pasisiekė skardinę su filmu nuo 
šalia stovinčios lentynos ir ėmė mikliai įsukinėti jį į mechaniz- 
mą. — Tu teisus. Aš stebėsiu tavo akis, stebinčias mane. 

Kol ji buvo užsiėmusi, niūniavo ir taisė juostelę, apsisukau į 
išėjau į žemą prieangį virš smėlio. Žvilgsniu nuklydau į pietus, 
palei krantą, pro Konstansės Ratigan nuosavybę, paskui nu- 
keliavau į šiaurę, kol... 

Apačioje prie bangų kažką pamačiau. 

Ten nejudėdamas stovėjo vyras ar kažkas, atrodąs kaip vy- 
ras. Negalėjau pasakyti, kiek laiko jis ten stovi, o gal ką tik 
išlindo iš bangų. Nemačiau, ar jis šlapias. Jis atrodė nuogas. 

Aiktelėjau ir skubiai pažvelgiau vidun. Konstansė Ratigan, 
švilpaudama pro dantis, vis dar tarėsi su projektoriumi. 

Banga pokštelėjo kaip šūvis. Pažvelgiau į vandenyną. Vyras 
vis dar stovėjo ten, nuleidęs rankas, pakėlęs galvą, išskėtęs ko- 
jas, beveik įžūlus. 

„Eik šalin! — norėjau surikti. - Ką tu čia darai? Mes nieko 
nepadarėme.“ 

„Ar tu tuo įsitikinęs?“ — buvo kita mano mintis. 

Niekas nenusipelno būti nužudytas. 

Ne? 

Paskutinė banga atriedėjo už pavidalo ten, ant kranto. Ji 
suskilo į veidrodžio šukeles, kurios krito ir, rodos, apglėbė vy- 
rą. Jis išsitrynė. Kai banga atslūgo, jis buvo dingęs, tikriausiai 
nubėgo į šiaurę smėliu. 

Atgal pro liūto narvą kanale, pro tuščius kanarėlių damos 
langus, pro mano butą, kuriame stovi lova su įkapėmis. 

— Pasiruošęs? — iš vidaus pašaukė Konstansė Ratigan. 

„Ne visai“, —- pagalvojau. 

Viduje Konstansė kalbėjo: 

— Ateik pažiūrėti, kaip sena dama virsta jauna. 
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— Jūs nesate sena, - atkirtau. 

— Ne, dėl Dievo, - ji lakstė gesindama šviesas ir kraudama 
pagalves į kambario vidurį. - Šis sveikas pamišėlis kitąmet išleis 
knygą. Povandeninė gimnastika. Seksas per atoslūgį. Kokie hid- 
rokarbonatai tave užvaldys, kai surysi vietos futbolininkų tre- 
nerį. Kas... Dieve mano. Tu vėl rausti. Ką Žinai apie merginas? 

— Nedaug. 

— Kiek turėjai? 

— Nedaug. 

— Vieną, — spėjo ji ir nudžiugo, kai linktelėjau. - Kur ji šįva- 
kar? 

— Meksike. 

— Kada grįš? 

— Po dešimties dienų. 

— Pasiilgai jos? Myli ją? 

— Taip. 

— Nori jai paskambinti ir kalbėti telefonu visą naktį, kad jos 
balsas apsaugotų tave nuo šios slibinės? 

— Aš jūsų nebijau. 

— Kurgi ne. Tiki kūno šiluma? 

— Kūno? 

— Šiluma! Seksas be sekso. Gali duoti šiai senai tulžingai 
driežei konservuoto karščio, neprarasdamas skaistybės. Tie- 
siog apsikabintume kaip du šaukštukai ir pasimyluotume. Įbesk 
akis į lubas. Štai kur vyksta veiksmas. Filmai visą naktį, kol 
ateina aušra kaip Frensio Bušmeno erekcija. Atleisk. Velniai 
griebtų. Nagi, sūneli. Eikim į lovytę! 

Ji nugrimzdo į pagalves, nusitempdama mane su savimi, tuo 
pat metu paspaudė kelis mygtukus kontrolės pulte, įtaisytame 
grindyse. Užgeso paskutinės šviesos. Pradėjo zvimbti šešioli- 
kos milimetrų projektorius. Lubas užliejo šviesa ir šešėliai. 

— Žiūrėk. Kaip tau tai patinka? 

Ji kilstelėjo dailią nosį. 
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Konstansė Ratigan, dvidešimt aštuonerius metus grįžusi į 
praeitį, ant lubų užsidegė cigaretę. 

Apačioje, šalia manęs, tikroji dama pūtė dūmus. 

— Kokia kalė aš buvau! - pareiškė ji. 


P. auštant, netikėdamas tuo, kad esu ten, kur esu. 
Pabudau nepaprastai laimingas, tarsi naktį būtų nutikę šis tas 
gražaus. Žinoma, nieko nenutiko, aš tik miegojau tarp dau- 
gybės pagalvių šalia moters, kuri kvepėjo kaip prieskonių dė- 
žutė ir dailus parketas. Ji buvo mielas šachmatų žaidimas, 
išdrožtas ir išstatytas parduotuvės lange, kai buvai dar vai- 
kas. Ji buvo ką tik pastatyta mergaičių sporto salė, su silpnu- 
čiu popiečio teniso dulkių, kurios limpa prie auksinių šlau- 
nų, kvapu. 

Atsisukau į aušros šviesą. 

Ir ji dingo. 

Išgirdau, kaip banga atplūsta į krantą. Vėsus vėjas pūtė pro 
atviras stiklines duris. Atsisėdau. Tolumoje tamsiuose vande- 
nyse mačiau išnyrant ir panyrant ranką. Kvietė jos balsas. 

Išbėgau, panėriau ir dar pusiaukelėje iki jos išsikvėpiau. Ne- 
koks iš manęs sportininkas. Pasukau atgal ir atsisėdau laukti 
jos ant kranto. Galiausiai ji atėjo ir sustojo priešais mane, šį 
kartą visiškai nuoga. 

— Jėzau, - pasakė ji, - tu net nenusivilkai apatinių. Kas nuti- 
ko šiuolaikiniams jaunuoliams"? 

Spoksojau į jos kūną. 

— Kaip taujjis patinka? Neblogas senai imperatorienei, a? Ge- 
ras judesiukas, stangrus pasturgalis, garbanoti gaktos plaukai... 

Bet aš užsimerkiau. Ji sukikeno. Paskui juokdamasi pra- 
nyko. Ji pusę mylios nubėgo pakrante ir grįžo baidydama tik 
kirus. 
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Paskui užuodžiau kavos kvapą, plevenantį pakrantėje, ir švie- 
žių skrebučių aromatą. Kai atpėdinau į vidų, ji sėdėjo virtuvė- 
je, vilkėdama tik tušą, kuriuo prieš akimirką pasidažė akis. 
Skubiai man mirktelėjusi tarsi kokia tyli ekrano fermos mer- 
gaitė, ji padavė uogienės ir skrebutį, mikliai užsidengė serve- 
tėle sterblę, tarsi nenorėdama manęs įžeisti, o aš spoksojau į 
ją ir valgiau. Ji išsitepė braškių uogiene kairiosios krūties spe- 
nelį. Mačiau tai. Ji pamatė, kad matau, ir paklausė: 

— Alkanas? 

Aš dar greičiau ėmiau tepti sviestu skrebutį. 

— Dėl Dievo meilės, eik skambinti į Meksiką. 

Paskambinau. 

— Kur esi? — griežtai paklausė Pegė už dviejų tūkstančių 
mylių. 

— Telefono būdelėje Venecijoje, lyja, - atsakiau. 

— Melagis! — pasipiktino Pegė. 

Ir ji buvo teisi. 


L tada staiga viskas baigėsi. 

Buvo labai vėlu arba labai anksti. Jaučiausi apsvaigęs nuo 
gyvenimo, tiesiog nuo to, kad ši moteris žaidė ištisas valandas, 
kalbėjo tamsoje, kol rytuose pakilusi saulė mėgino prasiskverbti 
pro rūkus ir miglas. 

Pažvelgiau laukan į bangas ir pakrantę. Skenduolių nė žen- 
klo, nė vieno pažįstamo ar nepažįstamo smėlynuose. Nenorė- 
jau eiti, bet prieš akis buvo visa darbo diena, turėjau rašyti 
savo apsakymus eidamas tris žingsnius priešais mirtį. Diena 
be rašymo, dažnai sakydavau, ir sakydavau tiek daug kartų, 
kad mano draugai dūsaudavo, vartydavo akis, diena be rašy- 
mo tarsi mažytė mirtis. Neketinu leistis permetamas per kapi- 
nių sieną. Kausiuosi visą kelią su savo Underwood Standard, 
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kuri, jei teisingai nukreipta, šaudo tiksliau nei kuris kitas kada 
nors išrastas šautuvas. 

— Parvešiu tave namo, - pasiūlė Konstansė Ratigan. 

— Ne, ačiū. Gyvenu vos už trijų šimtų jardų paplūdimy. Mes 
kaimynai. 

— Kurgi ne. Šis namas, kai buvo pastatytas 1920 metais, kai- 
navo du šimtus tūkstančių, dabar kainuoja penkis milijonus. 
Kokia tavo nuoma? Trisdešimt dolcų per mėnesį? 

Linktelėjau. 

— Gerai, kaimyne. Eik per smėlį. Ateisi kokį vidurnaktį? 

— Dažnai, - atsakiau. 

— Dažnai, - ji suspaudė mano ranką savosiose, kurios virto 
vairuotojo, kambarinės ir kino karalienės rankomis. Ji nusi- 
juokė perskaičiusi mano mintis. - Manai, kad aš beprotė? 

— Norėčiau, kad pasaulis būtų toks kaip jūs. 

Ji pakeitė temą, vengdama komplimento. 

— O Fanė? Ar ji gyvens amžinai? 

Mano akys sudrėko, aš linktelėjau. 

Ji pabučiavo mane į abu skruostus ir stumtelėjo. 

— Dink iš čia. 

Nušokau nuo jos plytelėmis iškloto prieangio į smėlį, pabė- 
gėjau porą žingsnių, apsisukau ir pasakiau: 

— Geros dienos, princese. 

- Šūdas, - patenkinta atsiliepė ji. 

Nubėgau tolyn. 


N elabai kas nutiko tądien. 


Bet tą naktį... 

Pabudau ir pažvelgiau į savo mikimauzinį laikroduką, svars- 
čiau, kodėl pakirdau. Stipriai užsimerkiau ir pastačiau ausis 
klausydamasis. 
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Šaudė iš šautuvo. Bum, trinkt, vėl bum, trinkt, vėl bum pa- 
krantėje, prieplaukoje. 

„Dieve mano, - galvojau, - prieplauka beveik tuščia, tiras 
uždarytas, kas gi galėtų būti ten vidury nakties, spausti gaidu- 
ką ir taškyti taikinį?“ 

Bum, bum, ir gaiduko spragtelėjimas. Bum ir trinkt. Ir vėl. 
Dvylika šūvių vienu metu, paskui dar dvylika ir dar dvylika, 
tarsi kas būtų išrikiavęs tris, paskui šešis, paskui devynis šau- 
tuvus ir šokčiotų nuo tuščio prie užtaisyto neatsikvėpdamas, 
taikytųsi ir šaudytų, šaudytų, šaudytų. 

Beprotybė. 

Taip turėtų būti. Tas, kas ten buvo, buvo vienišas rūke pa- 
skendusioje prieplaukoje, stvarstantis šautuvus, šaudantis į Pra- 
žūtį. 

„Enė Oukli, pati tiro dama?“ — svarsčiau. 

Trinkt. Gavai, kalės vaike? Trinkt. Gavai, šunsnuki pabėgęs 
meiluži? Trinkt. Gavai, velniškas mergišiau... išsigimėli. Trinkt! 

Pykšt, pykšt toli vėjo gausme. 

„Tiek kulkų, - galvojau, - kad neįmanoma nenumirti.“ 

Tai truko dvidešimt minučių. 

Kai viskas baigėsi, negalėjau užmigti. 

Su trim tuzinais žaizdų krūtinėje apčiuopiau rašomąją maši- 
nėlę ir užsimerkęs išspausdinau visus šautuvo šūvius tamsoje. 


||| | | | | 5 š > 
B.. Pienburnis? 


— Kas dabar vėl? 

— Biuro Pienburni, tai Pamišęs Katinas. 

— Jėzau, tai tu, — atsiduso Kramlis. - Biuro Pienburnis, a? 

— Tai geriau už Elmą Kramlį. 

— Pričiupai mane. O Pamišęs Katinas tinka tau, rašytojūkš- 
ti. Kaip sekasi su Didžiuoju Amerikos epu? 
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— Kaip sekasi Konano Doilio tęsinys? 

— Nuostabu, bet po to, kai sutikau tave, sūneli, parašau po 
keturis puslapius per vakarą. Tai tarsi karas: viskas turi būti 
baigta iki Kalėdų. Pasirodo, Pamišę Katinai daro gerą įtaką. 
Tai paskutinis komplimentas, kurį gavai iš biuro. Apie ką užsi- 
galvojai? Kalbėk. 

— Turiu daugiau pasiūlymų į mūsų sąrašą dėl galimų aukų 
ateityje. 

— Jėzau alyvose, Kristau nukryžiuotasai, - atsiduso Kramlis. 

— Keista, kaip niekad nepastebite... 

— Tik pajuokavau. Tęsk. 

- Šrenkas vis dar vadovauja paradui. Tada Enė Oukli ar koks 
ten jos tikrasis vardas, tiro dama. Kažkas vakar naktį šaudė 
prieplaukoje. Tikriausiai ji. Kas dar? Noriu pasakyti, kad ji 
nebūtų atidariusi tiro antrą nakties nepažįstamajam, tiesa? 

— Sužinok jos tikrąjį vardą, - įsiterpė Kramlis. - Nieko ne- 
galiu daryti be jos tikrojo vardo. 

Pajutau, kad jis iš manęs tyčiojasi, ir užsičiaupiau. 

— Ar liežuvį prarijai? — pasiteiravo Kramlis. 

Tyla. 

— Tu vis dar čia? - paklausė Kramlis. 

Niūri tyla. 

— Lozoriau, - prabilo Kramlis, - po perkūnais, lipk iš to bai- 
saus kapo! 

Nusijuokiau. 

— Ar turiu baigti sąrašą? 

— Leisk, pasiimsiu alaus. Gerai. Rėžk. 

Išpyškinau dar šešias pavardes, įtraukdamas, nors iš tiesų 
tuo netikėjau, Šeipšeidą. 

— Ir gal, - dvejodamas užbaigiau, - Konstansė Ratigan. 

— Ratigan! — suriko Kramlis. — Ką, po velnių, žinai apie 
Ratigan? Ji valgo tigro kiaušius su skrebučiais ir gali du kartus 
iš trijų apmauti sukčius. Ji iš Hirošimos iškeliautų nepaliestais 
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auskarais ir blakstienomis. Dabar Enė Oukli, pereikim prie 
jos. Ji ištaškytų kieno nors sėdynę, dar jam nespėjus... Ne, ji 
tik galėtų kokią naktį numesti visus savo šautuvus nuo prie- 
plaukos ir šokti iš paskos, tai jai tiktų. O dėl Šeipšeido, tai gali 
manęs nejuokinti. Jis net nežino, kad čia egzistuoja tikras pa- 
saulis su mumis, groteskiškai normaliais. 1999 metais jis bus 
palaidotas savo vargonuose. Turi dar kokių nuostabių minčių? 

Sunkiai nurijau seiles ir galiausiai nusprendžiau papasakoti 
Kramliui apie paslaptingą kirpėjo Kelo dingimą. 

— Eik tu su savo paslaptimis, - pasišaipė Kramlis. - Kur bu- 
vai? Beprotis Kirpėjas paspruko. Jau kitą dieną išsivarė alavi- 
nę mašinėlę iš zonos, kur negalima statyti mašinų, esančios 
priešais jo namą, ir pasuko į rytus. Ne į vakarus, kaip pastebė- 
jai, prie Žemės Pakraščio, bet į rytus. Pusė policijos pajėgų 
matė, kaip jis atlieka didelį U formos posūkį priešais nuova- 
dą, ir nesustabdė, nes jis šaukė: „Rudens lapai, Dievulėliau, 
rudens lapai Ouzake!“* 

Aš su palengvėjimu atsidusau džiaugdamasis, kad Kelas gy- 
vas. Nieko nepasakiau apie trūkstamą Skoto Džoplino galvą, 
dėl kurios Kelas tikriausiai amžiams išvyko iš Venecijos. Bet 
Kramlis vis dar kalbėjo: 

— Ar baigei savo supernaują galimų mirčių sąrašą? 

— Ką gi... - netikėdamas nutęsiau. 

— Panirk į vandenyną, paskui panirk į rašomąją mašinėlę, 
sako dzeno meistras, taip atsiranda visas puslapis ir laiminga 
širdis. Klausyk seklio, jis turi genialių minčių. Alus yra ant le- 
do, taigi sysiukas vėliau būna puoduke. Palik savo sąrašą na- 
mie. Iki, Pamišęs Katine. 

— Biuro Pienburni, — atsakiau. - Viso. 


* Ozark Mountains, mišku apaugusi aukštumų plynaukštė, kurioje pilna upių, slėnių ir 
upokšnių, esanti tarp Misūrio ir Arkanzaso upių Misūrio, Arkanzaso, Oklahomos, Kan- 


zaso ir Ilinojaus valstijų sankirtoje. 
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K. asdešim tuzinų šautuvo šūvių iš praeitos nakties 
vedė mane. Jų aidai nenutils. 

Ir daužomos bei ryjamos ir spaudžiamos prieplaukos garsai 
traukė mane, kaip tikriausiai kai kuriuos traukia karo garsai. 

„Šautuvų šūviai, prieplauka, — galvojau, kai panėriau į van- 
denyną, o paskui panirau į savo rašomąją mašinėlę, klausyda- 
mas Biuro Pienburnio, pasiūliusio man būti geru katinu, svars- 
čiau: —- Kiek žmonių, 0 gal tik vieną, Enė Oukli nužudė pra- 
ėjusią naktį.“ 

„Man taip pat įdomu, - galvojau dėdamas šešis naujus ne- 
įtikėtinai nuostabios apysakos puslapius į savo Kalbančią Dė- 
žę, - kokias naujas girtos lemties knygas A. L. Šrenkas su- 
daigino tarsi šungrybius savo katakombinės bibliotekos len- 
tynose?“ 

„Hardžių berniukai prašo ptomaino?“ 

„Nensė Driu ir Veltšmerco vaikis?“ 

„Amerikos išdykėlių Atlanto mieste laidotuvių režisieriai?“ 

„Neik žiūrėti“, - galvojau. „Privalau“, - galvojau. Bet nesi- 
juok, kai pamatysi naujus pavadinimus. Šrenkas gali išbėgti ir 
užpulti tave. 

„Šautuvų šūviai“, - galvojau. Mirštanti prieplauka. A. L. Šren- 
kas, Zigmundo Froido Munčkino sūnus. O dabar čia priešais 
mane rieda dviračiu prieplaukoje. 

Žvėris. 

Arba, kaip kartais jį vadinu, Ervinas Romelis iš Afrikos kor- 
puso. Arba kartais paprastai: 

Kaligula. Žudikas. 

Tikrasis jo vardas - Džonas Vilkis Hopvudas. 

Prisimenu skaitęs vieną tų pribloškiamų apžvalgų apie jį ma- 
žame vietos Holivudo teatrėlyje prieš keletą metų: 

„Džonas Vilkis Hopvudas, dieninio spektaklio žudikas, vėl 
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tai padarė kitu vaidmeniu. Jis ne tik sudraskė aistrą į skutus, 
jis, beprotiškai išprotėjęs, trypė ją, plėšė ją dantimis ir tempė 
ją per rampos šviesas prie nieko neįtariančių klubo damučių. 
Prakeiktos kvailės ją surijo!“ 

Dažnai matydavau jį važiuojantį šviesiai oranžiniu aštuonių 
greičių Raleigh dviračiu takučiu palei vandenyną iš Venecijos į 
Vandenyno parką ir į Santa Moniką. Jis visada būdavo apsi- 
rengęs dailiu, ką tik išlygintu, rudu languotu anglišku kostiu- 
mu, su tamsiai ruda airiška kepuraite, užtraukta ant sniego 
baltumo garbanų ir slepiančia jo - generolo Ervino Romelio 
arba, jei jums patinka, žudiko grobuonio Konrado Veidto, ke- 
tinančio sutraiškyti Džoaną Kroford arba Gryrą Garsoną, vei- 
dą. Jo skruostai būdavo įdegę iki nuostabios poliruoto muska- 
to spalvos. Dažnai svarstydavau, ar ta spalva baigiasi ties jo 
kaklu, nes niekada nemačiau jo ant smėlio nusirengusio. Jis 
amžinai mynė pedalus tarp vandenyno pakrantės miestelių, 
laisvas, laukdamas, kol jį pakvies Vokietijos generalinis štabas 
arba klubo damos iš Holivudo pagalbos lygos, žiūrint, kurie 
spės pirmieji. Kai būdavo rodomas karo filmų ciklas, jis dirbo 
be paliovos, nes buvo kalbama, kad jis turi pilną spintą Afri- 
kos korpuso uniformų bei laidotuvių įkapes eiliniam filmui 
apie vampyrus. 

Aš galiu pasakyti, kad jis turėjo tik vienus kasdieninius dra- 
bužius — šį kostiumą. Ir vieną porą batų, gražius angliškus raš- 
tuotos odos batus, gerai nuvalytus. Jo kelnių spaustukai, šau- 
niai suspaudę tvido kelnių atvartus, atrodė esą gryno sidabro 
iš kurios nors Beverli Hilso parduotuvės. Dantis jis visada va- 
lėsi taip švariai, kad atrodė, jog tai protezai. Mindamas peda- 
lus, jis alsavo listerinu, tuo atveju, jei pakeliui į Playa del Ray jį 
pasikviestų Hitleris. 

Dažniausiai matydavau jį nejudantį, apžergusį dviratį šeš- 
tadienio popietėmis, kai Raumenų pakrantė prisipildydavo vir- 
pančių deltinių raumenų ir vyriško juoko. Hopvudas stovėda- 
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vo Santa Monikos prieplaukoje, tarsi vadas paskutinėmis pa- 
sitraukimo iš al Alameino dienomis, nusivylęs dėl to smėlio, 
džiaugdamasis visais tais kūnais. 

Jis atrodė taip toli nuo mūsų visų, sklandydamas savo svajo- 
nėse apie anglus, vokiečius ir Baironą... 

Niekada nepagalvojau, kad pamatysiu jį statantį savo Ra- 
leigh dviratį priešais A. L. Šrenko taro kortų didelės varpinės 
su daugybe šikšnosparnių visą parą atidarytą pašiūrę. 

Bet jis pasistatė ir stabtelėjo prie durų. 

„Neik vidun!“ — galvojau. Niekas neina į A. L. Šrenko na- 
mus, nebent ketina gauti užnuodytus Medičių žiedus ir palai- 
doti telefono numerius. 

Ervinui Romeliui tai nerūpėjo. 

Nei Žvėriui ar Kaligulai. 

Šrenkas pakvietė. 

Visi trys pakluso. 

Kai ten nukakau, durys jau buvo uždarytos. Ant jų pirmą 
kartą, nors tikriausiai jis čia geltonavo daugelį metų, kabojo 
sąrašas, atspausdintas išblukusia rašomosios mašinėlės juos- 
tele, ten dar buvo surašytos visos žmogystos, įžengusios pro 
vartus, kad būtų psichiškai paveiktos ir vėl pasveiktų. 

H. B. VORNERIS, VORNERIS OLENDAS, VORNERIS 
BAKSTERIS, KONRADAS NEIDŽELIS, VILMA BENKI, 
ROD LA ROK, BESI LAV, DŽEIMSAS GLISONAS... 

Atrodė, kad tai 1929 metų „Aktorių katalogas“. 

Bet čia buvo Konstansė Ratigan. 

Negalėjau tuo patikėti. 

Ir Džonas Vilkis Hopvudas. 

Žinojau, kad turiu tuo patikėti. 

Nes, kai pažvelgiau pro apdulkėjusį langą, kur šešėlis be- 
veik viską slėpė nuo šnipinėjančių akių, pamačiau, kad kažkas 
tikrai guli ant kušetės, kurios kamšalas buvo išlindęs iš sutrū- 
kinėjusių siūlių. O vyras, gulintis ant kušetės, buvo vyras rudu 
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tvido kostiumu, užsimerkęs, sakantis eilutes, be abejonės, iš 
patikslinto ir pataisyto paskutinio „Hamleto“ veiksmo. 

Jėzau alyvose, kaip pasakė Kramlis. Ką tik nukryžiuotasai 
Kristau! 

Tą akimirką įdėmios nuo rožinio vidinio deklamavimo Hop- 
vudo akys atsimerkė paklusdamos aktoriaus intuicijai. 

Jo žvilgsnis pasisuko, paskui galva skubiai pasigręžė į vieną 
pusę. Jis pažvelgė į langą ir pamatė mane. 

Kaip ir A. L. Šrenkas, sėdintis šalia nusisukęs, laikantis ran- 
koje pieštuką ir užrašų knygelę. 

Atsitraukiau, tylutėliai nusikeikiau ir skubiai nuėjau šalin. 

Visiškai sutrikęs nuėjau iki pat apgriautos prieplaukos ga- 
lo, nusipirkau šešis Nest/e Crunch batonėlius, du Klarko bato- 
nėlius ir du Power Houses ir ketinau pakeliui suryti. Jei esu 
labai laimingas, labai liūdnas ar labai sutrikęs, prisikemšu burną 
saldumynų ir visur primėtau saldainių popieriukų. 

Kaip tik čia, prieplaukos gale, auksinėje vėlyvos popietės 
šviesoje Kaligula Romelis mane pričiupo. Darbininkai grio- 
vėjai buvo išėję. Tvyrojo tyla. 

Išgirdau, kaip man už nugaros suzvimbia ir slysteli jo dvira- 
tis. Iš pradžių vyras tylėjo. Jis tiesiog priėjo pėsčias, šviesūs 
sidabriniai dviratininko gnybtai laikė suspaudę kelnių atvar- 
tus, o jis laikė Raleigh tvirtai įsikibęs kaip kokį moteriškos ly- 
ties vabzdį. Jis stovėjo vienoje prieplaukos vietoje, kur jį ma- 
čiau, tarsi Richardo Vagnerio statula, stebinti, kaip vienas jo 
didžiųjų chorų ateina bangomis į pakrantę. 

Apačioje vis dar koks pustuzinis jaunuolių žaidė tinklinį. 
Kamuolio dunksėjimas ir vis pasigirstantis jų juokas kažkaip 
trumpino dieną. Už jų du svorio kilnojimo finalininkai kėlė 
savo pačių pasaulius į dangų, tikėdamiesi įtikinti aštuonias ar 
devynias jaunuoles, kad blogesnis už mirtį likimas visai nėra 
toks blogas, kad visa tai galima aptarti mėsainių krautuvėlėje 
už paplūdimio. 
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Džonas Vilkis Hopvudas stebėjo tą sceną ir nežiūrėjo į ma- 
ne. O aš prakaitavau ir laukiau nedrįsdamas pasitraukti. Juk 
prieš pusvalandį peržengiau nematomą slenkstį į jo gyvenimą. 
Dabar turiu atsilyginti. 

— Ar jūs mane sekate? - galiausiai pasakiau ir tučtuojau pasi- 
jutau visišku kvailiu. 

Hopvudas nusikvatojo įžymiuoju paskutinio veiksmo ma- 
niakišku juoku. 

— Brangus berniuk, tu pernelyg jaunas. Tu iš tų, kuriuos me- 
tu atgal į jūrą. 

„Dieve, - galvojau, - ką dabar pasakysiu?“ 

Hopvudas įtempė sprandą, atmetė galvą, rodydamas ereliš- 
ku profiliu į Santa Monikos prieplauką už mylios į šiaurę nuo 
čia, palei pakrantę. 

— Bet jei kada nors nuspręstum sekti mane, - jis nusišypso- 
j0, - štai kur gyvenu. Virš karuselės, virš arklių. 

Atsisukau. Tolumoje ant vis dar vibruojančios prieplaukos 
stovėjo karuselė, kuri sukosi ir girgždėjo pagal garinių vargo- 
nėlių muziką dar tada, kai buvau vaikas. Virš ilgos arklių lenk- 
tynių trasos buvo Karuselės Namas, didingas plėšraus paukš- 
čio lizdas, skirtas atsistatydinusiems vokiečių generolams, ne- 
vykėliams aktoriams ar pašėlusiems romantikams. Girdėjau, 
kad čia gyveno didūs poetai, beveik neišspausdinantys eilėraš- 
čių. Čia gyveno sumaniausi romanistai, nesulaukiantys apžval- 
gų. Čia gyveno dailininkai su kybančiomis didelėmis varpo- 
mis, bet nepakabinantys savo paveikslų. Čia gyveno garsių fil- 
mų kurtizanės, žvaigždės, dabar tapusios prostitutėmis ir atsi- 
duodančios spagečių pardavėjams. Čia gyveno senos anglų 
matronos, kurios kadaise lankydavosi Braitone ir pasigesdavo 
ledinukų, kėdžių su dangalais ir mopsų iškamšų. 

Dabar paaiškėjo, kad čia gyvena tas Bismarkas, Tomas Ma- 
nas, Konradas Veidtas, admirolas Denicas, Ervinas Romelis 
ir Pamišęs Otas iš Bavarijos. 
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Pažvelgiau į tą didingą erelišką profilį. Hopvudas sustingo 
iš pasididžiavimo nuo mano žvilgsnio. Jis išsišiepė auksiniam 
smėliui ir ramiai pasakė: 

— Manai, kad esu pamišęs, jei leidžiuosi raminamas tokio 
kaip A. L. Šrenkas? 

— Na... 

— Jis labai nuovokus žmoguS, holistiškas, ypatingas. Ir kaip 
žinai, mes, aktoriai, esame patys neramiausi žmonės pasauly- 
je. Ateitis visada neaiški, telefonas turėtų skambėti, bet nie- 
kada neskamba. Turime daugybę laisvo laiko. Tad lieka arba 
numerologija, arba taro kortos, arba astrologija, arba rytietiš- 
ka meditacija po didžiuliu medžiu Odže su Krišnamurčiu, ar 
ten buvai? Puiku! Arba pastorė Violeta Gryner savo Agabego 
šventykloje prie Krenšou? Futuristas Norvelis? Ar kada esi 
išgelbėjęs Eimę Sempl Makferson? Aš esu. Ji gulėjo ant ran- 
kų, paskui ją paguldžiau ant žemės. Penkišimtininkai? Eksta- 
zė. Arba Holo Džonsono choras pirmojoje baptistų bažnyčio- 
je sekmadienio vakarais. Tamsieji angelai. Tokios iškilmės. Ar- 
ba bridžas kiaurą naktį, arba pradedam po pietų, žaidžiam bin- 
go iki sutemų su auksaplaukėmis damomis. Aktoriai vaikšto 
visur. Jei žinotume gerą darinėtoją, apsilankytume pas jį. Ca- 
esars Gut-Readers, Inc. Galėčiau pralobti skalpuodamas ba- 
landžius ir išžvejodamas smegenis kaip kortų akis, kuriose 
po pietų slypi dvokianti ateitis. Išbandžiau viską, kad 
pratempčiau laiką. Visi aktoriai yra laiko tempikai. Devynias- 
dešimt procentų savo gyvenimo laukiame scenos. Taigi guli- 
me pas A. L. Šrenką, paskui vaikštome į Raumenų pakrantę. 

Jis taip ir neatitraukė žvilgsnio nuo lanksčių guminių graikų 
dievų, kurie dūko apačioje drėkinami sūraus vėjo ir geidulio. 

— Ar esi kada galvojęs, - galiausiai prabilo, virš jo viršutinės 
lūpos buvo matyti plonytė prakaito srovelė, po kepuraite, pa- 
lei plaukų liniją, taip pat ištryško prakaito lašeliai, - apie vam- 
pyrus, kurių veidrodžiuose nematyti? Ką gi, ar dabar matai 
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tuos šaunius jaunuolius ten apačioje? Jie pasirodo visuose veid- 
rodžiuose, bet ten daugiau nieko nematyti. Tik mėtinių dievu- 
kų šou. Ir kai jie Žiūri į save, ar kada nors mato dar ką nors, 
merginas, kuriomis jie jodinėja kaip jūrų arkliukais? Aš tuo ne- 
tikiu. Tad dabar... - jis grįžo prie pradinės temos, — ar supratai, 
kodėl matei mane su mažyčiu juodu kurmiu A. L. Šrenku? 

— Aš pats laukiu telefono skambučių, - prisipažinau. - Kas 
gali būti geriau už juos! 

— Tu iš tiesų supranti, - jis pažvelgė į mane žvilgsniu, sudegi- 
nusiu drabužius ant mano kūno. 

Linktelėjau. 

— Kada nors užsuk pas mane, - jis linktelėjo į toli stūksantį 
Karuselės Namą, kur riaumojo vargonėliai ir vebleno kažką 
neaiškaus, panašaus į „Gražusis Ohajus“. - Papasakosiu tau 
apie Airisę Try, sero Birbomo Try dukterį, kuri gyveno šiame 
name, sero Kerolo Rydo, britų režisieriaus, pusseserę. Kar- 
tais užsuka Aldas Hakslis*, gal ir jį pamatysi. 

Jis pamatė krustelint mano galvą ir suprato, kad užkibau 
ant kabliuko. 

— Norėtum susitikti su Haksliu? Ką gi, elkis kaip pridera, — 
jis glostė žodžiais, — ir gal... 

Mane apėmė toks nenumalšinamas ir nepakenčiamas no- 
ras, kad privalėjau jėga jį nuslopinti. Hakslis buvo mano gyve- 
nimo beprotybė, baisus alkis. Troškau būti toks sumanus, toks 
sąmojingas, toks tobulas. Tik pamanykite, galėčiau su juo su- 
sitikti. 

— Užeik, - Hopvudas įkišo ranką į lietpalčio kišenę. - Ir pri- 
statysiu tave jaunuoliui, kurį myliu labiausiai pasaulyje. 

Prisiverčiau nukreipti žvilgsnį, kaip dažnai pasielgdavau iš- 
girdęs kokius nors Kramlio ar Konstansės Ratigan žodžius. 


* Huxley, Aldous (Leonard) (1894-1963), anglų romanistas ir eseistas. 1953 m. jis ekspe- 
rimentavo su psichodeliniais narkotikais, aprašė savo patirtį knygoje „The Doors of Per- 
ception“. 
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— Na, na, - sumurmėjo Džonas Vilkis Hopvudas, jo vokiš- 
kos lūpos džiugiai prasišiepė, - jaunuolis sutriko. Tai ne tai, ką 
galvoji. Žiūrėk! Ne, spoksok. 

Jis ištiesė sulamdytą žvilgančią nuotrauką. Mėginau ją pa- 
imti, bet jis laikėsi jos įsikibęs, nykštį padėjęs ant žmogaus nuo- 
traukoje galvos. 

Visa kita, kas kyšojo iš po nykščio, buvo gražiausias pasau- 
lyje jaunuolio kūnas. 

Tai priminė man kadaise matytą Antinojo, Adriano meilu- 
žio, statulos nuotrauką Vatikano muziejaus priebutyje. Jis man 
priminė berniuką Dovydą. Tai man priminė kūnus tūkstančių 
jaunuolių, einančių imtynių šen bei ten paplūdimyje, nuo mano 
vaikystės iki dabar, įdegusių ir nemąstančių, beprotiškai laimingų 
be tikro džiaugsmo. Tūkstančiai vasarų buvo sudėta į šią vie- 
nintelę nuotrauką, kol Džonas Vilkis Hopvudas laikė ją, nykš- 
čiu slėpdamas veidą, stengdamasis jo neatidengti. 

— Argi tai ne visų nuostabiausias kūnas pasaulio istorijoje? — 
tai buvo deklaracija. 

— Ir jis mano, visas mano. Aš jį turiu ir laikau, - kalbėjo jis 
toliau. - Ne, ne, nekrūpčiok. Štai. 

Jis atitraukė nykštį nuo nepaprastai mielo jaunuolio veido. 

Ir pasirodė seno erelio, senovės vokiečių kario, Afrikos tankų 
generolo veidas. 

— Dieve mano, - ištariau. — Tai jūs. 


— A. — patvirtino Džonas Vilkis Hopvudas. 

Ir jis atmetė galvą, negailestingai šypsodamas, tarsi užsimo- 
jęs plieniniu kardu. Jis tylutėliai juokėsi didžiuodamasis pra- 
ėjusiomis dienomis, kai filmai dar tylėjo. 

— Tačiau tai aš, - pridūrė jis. 

Nusiėmiau akinius, pavaliau juos ir įsižiūrėjau atidžiau. 
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— Ne. Jokios klastos. Jokių apgaulingų nuotraukų. 

Būdavo tokių konkursinių nuotraukų galvosūkių, kuriuos 
spausdindavo laikraščiai, kai buvau berniukas. Prezidentų vei- 
dai, padalyti į tris dalis ir sumaišyti. Čia Linkolno smakras, ten 
Vašingtono nosis, o viršuje Ruzvelto akys. Sumaišytos ir per- 
maišytos su trisdešimties kitų prezidentų, reikia viską iškirpti 
ir sudėlioti kaip reikia, kad greitai užsidirbtum dešimt dolcų. 

Bet čia jaunuolio graikišką statulą primenantis kūnas buvo 
susiliejęs su kaklu, galva ir vanago-erelio-grifo veidu, atspin- 
dinčiu niekšystes, beprotybę ar abu dalykus iš karto. 

Valios triumfas buvo Džono Vilkio Hopvudo akyse, žiūrin- 
čiose man per petį, tarsi jis niekada anksčiau nebūtų matęs 
tokio prakeikto grožio. 

— Manai, kad tai pokštas, a? 

— Ne, - bet aš slapčia žvilgtelėjau į jo vilnonį kostiumą, ką 
tik išlygintus marškinius, tvarkingai parištą seną mokyklinį kak- 
laraištį, liemenę, rankogalių sąsagas, šviesią diržo sagtį, sidab- 
rinius dviratininko gnybtus ant atvartų. 

Pagalvojau apie kirpėją Kelą ir trūkstamą Skoto Džoplino 
galvą. 

Džonas Vilkis Hopvudas perbraukė per liemenę ir kojas 
strazdanotais pirštais. 

— Taip, — nusijuokė jis, — tai uždengta! Tad niekada nesuži- 
nosi, jei neužeisi, tiesa? Ar senas pusiau sukriošęs Ričardas iš 
tiesų buvo Vasaros Berniukų vėliavnešys, a? Kaip gali būti, 
kad jaunystės stebuklas susibičiuliavo su senu jūrų vilku? Ko- 
dėl Apolonas guli su... 

— Kaligula? - leptelėjau ir suledėjau. 

Bet Hopvudas nekreipė dėmesio. Jis nusijuokė, linktelėjo 
ir patapšnojo man per alkūnę. 

— Kaligula - taip! - dabar kalbės, kol mielasis Apolonas sle- 
piasi ir laukia! Valios jėga yra atsakymas. Taip, sveikatos puo- 
selėjimas yra aktorių gyvenimo esmė! Turime palaikyti tiek 
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savo kūnus, tiek dvasią geros būklės! Jokios baltos duonos, 
jokių Nestle Crunch batonėlių... 

Krūptelėjau ir pajutau, kaip batonėlių likučiai tirpsta mano 
kišenėse. 

— Jokių pyragaičių, spurgų, stipraus alkoholio, negalima net 
pernelyg dažnai mylėtis. Gultis dešimtą valandą. Keltis anks- 
ti, bėgti paplūdimiu, kas dieną dvi valandas praleisti sporto 
salėje, kiekvieną gyvenimo dieną, visi tavo draugai — sporto 
salės instruktoriai, ir per dieną dvi valandas važinėti dviračiu. 
Kas dieną trisdešimt metų. Trisdešimt metų! Ir pasibaigus šiam 
laikui tu žengi prie Dievo giljotinos! Jis nukerta tavo pamišu- 
sią seno erelio galvą ir padeda ją ant įdegusio, amžinai auksi- 
nio jaunuolio kūno! Tokią kainą moku, bet verta. Grožis pri- 
klauso man. Kilni kraujomaiša. Narcizas par excellence. Man 
daugiau nieko nereikia. 

— Tikiu tuo, - pasakiau. 

— Mirsi nuo savo sąžiningumo. 

Jis įsikišo nuotrauką tarsi žiedą į kišenę. 

— Tu vis dar netiki. 

— Leiskite dar kartą pasižiūrėti. 

Jis padavė ją man. 

Žiūrėjau. Ir kai žiūrėjau, praėjusios nakties banga atriedėjo 
į tamsų krantą. 

Iš bangų staiga pasirodė nuogas vyras. 

Susiraukiau ir sumirksėjau. 

Ar šis kūnas, ar šis vyras išėjo iš jūros išgąsdinti manęs, kai 
Konstansė Ratigan buvo nusisukusi? 

Norėjau žinoti. Galėjau tik paklausti: 

— Ar pažįstate Konstansę Ratigan? 

Jis suledėjo. 

— Kodėl klausi? 

— Mačiau jos atspausdintą pavardę ant Šrenko pašiūrės. Pa- 
galvojau, kad gal jūs buvote laivai, prasilenkę naktyje. 
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Arba kūnai? Jis išlipa iš bangų trečią nakties, visai netru- 
kus, kai ji paners? 

Jo teutoniškos lūpos išpuikėliškai pasipūtė. 

— Mūsų filmas „Sukryžiuoti kardai“ 1926 metais buvo žiūri- 
mas visoje Amerikoje. Tą vasarą apie mūsų romaną rašė pir- 
muosiuose laikraščių puslapiuose. Aš buvau didžiausia jos gy- 
venimo meilė. 

— Ar jūs... - pradėjau. „Ar jūs buvote tas, - galvojau, - o ne 
nusiskandinęs režisierius, kuris perkirto jos pakinklių sausgys- 
les savo kardu, kad ji negalėtų vaikščioti visus metus?“ 

Bet tada, praėjusią naktį, man išties nepasitaikė galimybė 
pažvelgti į randus. O iš to, kaip Konstansė bėgiojo, čia tik šim- 
to metų senumo gandai. 

— Tau reikėtų aplankyti A. L. Šrenką, susirūpinusį vyrą, tik- 
rą išmintingą dzenbudistą, — patarė jis, vėl sėsdamas ant dvi- 
račio. - Ką pasakysi? Jis liepė tau perduoti štai ką. 

Hopvudas išsitraukė iš kitos kišenės saują saldainių popie- 

riukų, dvylika, tvarkingai susegtų, daugiausia Clark, Crunch ir 
Power House. Aš juos nieko negalvodamas išmečiau pučiant 
paplūdimio vėjams, o kažkas surinko. 

— Jis viską apie tave Žino, - pranešė Pamišęs Otas iš Bavari- 
jos ir nusijuokė kaip kino garso takelyje. 

Paraudęs iš gėdos, paėmiau saldainių popierėlius ir paju- 
tau, kad papildomi dešimt svarų nusėdo man ant juosmens, 
kol laikiau šias pralaimėjimo vėliavas. 

— Aplankyk mane, - paprašė jis. - Ateik pasivažinėti karu- 
sele. Ateik pažiūrėti, ar nekaltas berniukas Dovydas iš tiesų 
ištekėjo už seno velnio Kaligulos, a? 

Ir jis nuriedėjo tolyn, tvido kostiumas po tvido skrybėle, šyp- 
sodamasis ir žiūrėdamas tik į priekį. 

Grįžau prie A. L. Šrenko melancholijos muziejaus ir dirste- 
lėjau pro apdulkėjusį langą. 

Ant mažo staliuko šalia įdubusios kušetės gulėjo krūvelė 
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šviesiai oranžinių, citrininių, šokolado rudumo saldainių po- 
pierėlių. 
„Negali jie visi būti mano“, - pagalvojau. 
„Yra“, - pagalvojau. Esu rubuilis. Bet tada... jis kvaištelėjęs. 
Nuėjau susirasti ledų. 


> K. 


— Maniau, kad aš — Biuro Pienburnis. 

— Manau, aš pats gavau žinių apie žudiką! 

Atplūdo ilga vandenyno tyla, kol policininkas padėjo ragelį, 
rovėsi plaukus, paskui vėl pakėlė ragelį. 

— Džonas Vilkis Hopvudas, - tariau. 

— Pamiršai, - įsiterpė policijos leitenantas, - kad dar nebu- 
vo žmogžudysčių. Tik įtarimai ir galimybės. Yra toks dalykas 
kaip teismo salė ir dar vienas dalykas, vadinamas įrodymais. 
Nėra įrodymų, nėra bylos, ir jie taip greitai nuspirs tave nuo 
laiptų, kad savaites negalėsi vaikščioti! 

— Ar kada nors matėte Džoną Vilkį Hopvudą be drabužių? — 
paklausiau. 

— Viskas baigta. 

Biuro Pienburnis padėjo ragelį. 

Lijo, kai išėjau iš būdelės. 

Beveik tučtuojau suskambo telefonas, tarsi žinodamas, jog 
esu čia. Čiupau jį ir kažkodėl surikau: 

— Pege! 

Bet už daugelio mylių tik šnarėjo lietus ir kažkas tyliai alsavo. 

„Daugiau niekada nebeatsiliepsiu į šio telefono skambu- 
čius“, — pagalvojau. 

— Kalės vaike, - sušukau. —- Eikš, pasiimk mane, šlykštyne. 

Padėjau ragelį. 

„Dieve mano, - pagalvojau, - o jei jis išgirdo ir užeis manęs 
aplankyti?“ 
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„Idiotas“, — pagalvojau. 

Ir telefonas suskambo paskutinį kartą. 

Turėjau atsiliepti, gal tam, kad atsiprašyčiau to alsavimo to- 
lumoje ir pasakyčiau, kad nekreiptų dėmesio į mano akiplė- 
šiškumą. 

Pakėliau ragelį. 

Ir išgirdau liūdną damą už penkių mylių kažkur Los An- 
džele. 

Fanė. 

Ir ji verkė. 


ESET . . 
ane, Dieve mano, ar tai tu? 


— Taip, taip, Viešpatie Dieve aukštybėse, - ji dūsavo, aikčio- 
jo, svyravo. — Kol užlipau, vos nenumiriau. Nelipau laiptais 
nuo 1935 metų. Kur tu buvai? Stogas įgriuvo. Gyvenimas bai- 
gėsi. Visi negyvi. Kodėl man nepasakei? O Dieve, Dieve, tai 
siaubinga. Ar gali ateiti? Džimis. Semas. Pjetras, - ji kalbėjo 
litaniją, o mano kaltės jausmas prispaudė mane prie telefono 
būdelės sienelės. - Pjetras, Džimis, Semas. Kodėl melavai'? 

— Nemelavau, tik tylėjau! - atsiliepiau. 

— O dabar Henris! - verkė ji. 

— Henris! Dieve mano. Jis ne... 

— Nukrito nuo laiptų. 

— Gyvas? Gyvas? - šaukiau. 

— Taip, ačiū Dievui, savo kambaryje. Nenorėjo važiuoti į li- 
goninę. Išgirdau, kaip jis krito, išbėgau. Štai kaip sužinojau, 
ko nepasakei. Henris gulėjo ten išpiltas prakaito, kartojo var- 
dus. Džimis. Semas. Pjetras. Kodėl tu atsivedei čia mirtį? 

— Nepadariau to, Fane. 

— Ateik to įrodyti. Turiu tris majonezo stiklainius su 25 cen- 
tų monetomis. Paimk taksi, atsiųsk vairuotoją viršun, aš už- 
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mokėsiu jam iš stiklainių! Ir kai čia ateisi, kaip sužinosiu, kad 
tai tu beldi į duris? 
— Iš kur žinai, Fane, kad čia aš, kad aš dabar kalbu telefonu? 
— Nežinau, - sukliko ji. — Argi tai ne siaubinga? Nežinau. 
— Los Andželas, - pasakiau taksi vairuotojui po dešimties 
minučių. — Už tris majonezo stiklainius. 


—— Ai. Konstansė? Skambinu iš telefono būdelės prie- 
šais Fanės namus. Turime ją iš čia išvežti. Ar galite atvažiuoti? 
Dabar ji iš tiesų persigandusi. 

— Ar verta? 

Pažvelgiau į daugiabutį ir svarsčiau, kiek tūkstančių šešėlių 
susigrūdę į jį nuo viršaus iki apačios. 

— Šį kartą tikrai. 

— Eik ten. Saugok. Būsiu po pusvalandžio. Nenoriu lipti į 
viršų. Įtikink ją nusileisti, po velnių, ir mes ją išvešime. Lėk. 

Pajutęs, kaip Konstansė padėjo ragelį, iššokau iš būdelės, ir 
manęs vos nepartrenkė automobilis, lekiantis gatve. 

Iš to, kaip pabeldžiau į Fanės duris, ji patikėjo, kad tai aš. Ji 
atlapojo jas, ir pamačiau, kad ten stovi beveik išprotėjusi dram- 
blienė, laukiniu žvilgsniu, sutaršytais plaukais, besielgianti taip, 
tarsi jai ką tik būtų peršovę galvą. 

Įstūmiau ją į jos krėslą ir plačiai atidariau šaldytuvo dure- 
les, svarstydamas, kas padės — majonezas ar vynas. Vynas. 

— Susiversk jį į gerklę, - liepiau ir staiga suvokiau, kad tak- 
si vairuotojas stovi ant slenksčio man už nugaros, atsekęs pas- 
kui mane viršun, galvojantis, jog aš - mėginantis pasprukti 
veltėdis. 

Stvėriau vieną majonezo stiklainį, pilną 25 centų monetų, ir 
įteikiau jam. 

— Tiek užteks? — pasiteiravau. 
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Jis skubiai įvertino stiklainį, tarsi žmogus, svarstantis, kiek 
yra želė gabaliukų kubiliuke parduotuvės vitrinoje, trinktelė- 
jo durimis ir išbėgo barškindamas monetas. 

Fanė tuštino vyno taurę. Pripildžiau ją ir laukdamas atsisė- 
dau šalia. Galiausiai ji prabilo: 

— Kažkas jau dvi naktys stovi už mano durų. Jis ateina ir 
išeina, išeina ir ateina, ne taip kaip anksčiau, sustoja ir kvė- 
puoja. Dieve mano, ką jis daro vidurnaktį už senos storos ope- 
ros dainininkės griuvėsių durų? Juk negali būti prievartauto- 
jas, tiesa, niekas neprievartauja 380 svarų sveriančių sopranų, 
tiesa? 

Ir tada ji ėmė juoktis, taip ilgai ir taip niūriai, kad negalėjau 
pasakyti, ar tai isterija, ar stebinantis humoras. Trinktelėjau 
jai per nugarą, kad liautųsi juoktis, jos veido spalva pasikeitė, 
daviau dar vyno. 

— O Dieve, Dieve, Dieve, — aikčiojo ji, - gera pasijuokti. 
Dėkui Dievui, tu čia. Apsaugosi mane, tiesa? Gailiuosi to, ką 
pasakiau. Tu neatsivedei su savimi to baisaus dalyko ir nepali- 
kai už mano durų. Čia tik alkanas Baskervilių šuo pats atėjo 
išgąsdinti Fanės. 

— Man gaila, kad nepasakiau tau apie Džimį, Pjetrą ir Se- 
mą, Fane, - pasakiau ir siurbtelėjau vyno. - Tiesiog nenorėjau 
skaityti tau nekrologų, visų iš karto. Klausyk. Konstansė Rati- 
gan po kelių minučių bus apačioje. Ji nori, kad apsistotum pas 
ją keletą dienų ir... 

— Dar paslaptys, — išpūtusi akis, suriko Fanė. - Nuo kada ją 
pažįsti? Vis tiek nieko iš to nebus. Čia mano namai. Jei iš čia 
išeisiu, nuvysiu, numirsiu. Turiu savo įrašus. 

— Mes juos paimsime. 

— Mano knygos. 

— Nunešiu jas Žemyn. 

— Mano majonezas, ji neturės tinkamos rūšies. 

— Aš nupirksiu. 
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— Ar ji turės kambarį? 

— Net tau, Fane, taip. 

— O kas bus su mano nauju baltu katinu?.. 

Ir taip šnekučiavomės, kol išgirdau, kaip limuzinas stabte- 
lėjo prie šaligatvio apačioje. 

— Tai susitarėme, ar ne, Fane? 

— Dabar, kai esi čia, jaučiuosi gerai. Tik pasakyk misis Gut- 
jerez užlipti viršun ir truputį pabūti po to, kai tu išeisi, - links- 
mai sutarškėjo Fanė. 

— Iš kur kyla visas šis netikras optimizmas, jei prieš valandą 
buvai pasmerkta? 

— Brangus berniuk, Fanei viskas gerai. Tas siaubingas žvėris 
nebegrįš, žinau, ir, šiaip ar taip, šiaip ar taip... 

Visas pastatas tučtuojau sujudėjo per miegus. 

Fanės kambario durų vyriai ėmė šnabždėtis. 

Tarsi pašauta paskutinį kartą, Fanė atsitiesė ir vos nepasprin- 
go iš baimės. 

Per akimirką perlėkiau kambarį, atlapojau duris, pažvelgiau 
į ilgą koridoriaus slėnį, mylia į vieną pusę, mylia į kitą; begali- 
niai tamsūs tuneliai su čiurlenančia naktimi. 

Klausiausi ir girdėjau, kaip lubose skyla tinkas, rėmuose 
muistosi durys. Kažkur be paliovos murmėjo tualetas, senas, 
šaltas, baltas porceliano skliautas naktyje. 

Žinoma, koridoriuje nieko nebuvo. 

Kad ir kas ten buvo, jei buvo, jis skubiai uždarė duris arba 
nubėgo pirmyn, arba atgal. Kur nematomu srautu įėjo naktis, 
ilga besiraitanti vėjo upė, atsinešė su savimi prisiminimus apie 
surytus dalykus, apie išmestus dalykus, apie geistus dalykus, 
apie nebenorimus dalykus. 

Norėjau išrėkti tuštiems koridoriams tai, ką norėjau šaukti 
pakrantėje naktį prie Konstansės Ratigan arabiškos tvirtovės. 
Eik. Palik ramybėje. Gal atrodome nusipelnę, bet mes neno- 
rime mirti. 
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Iš tiesų sušukau tuštumai: 

— Gerai, vaikiai. Grįžkit į savo kambarius. Nagi, dabar. Marš! 
Štai taip. Taigi. Va. 

Laukiau, kol nesami vaikiūkščiai pasitrauks į nesamus kam- 
barius, paskui atsisukau, atsirėmiau į duris ir uždariau jas dirb- 
tinai šypsodamasis. 

Tai paveikė. Arba Fanė apsimetė patikėjusi. 

— Tu būsi geras tėvas, — švytėjo ji. 

— Ne, būsiu toks kaip visi tėvai - beprotis ir nekantrus. Tuos 
vaikiukus reikėjo apsvaiginti alumi ir sugrūsti į loveles prieš 
kelias valandas. Jautiesi geriau, Fane? 

— Geriau, — atsiduso ji ir užsimerkė. 

Nuėjau ir apkabinau ją kaip Lindbergas, iškeliaudamas ap- 
link pasaulį, klykiant miniai. 

— Viskas bus gerai, - tarė ji. — Eik dabar. Viskas gerai. Kaip 
jau sakei, tie vaikai nuėjo miegoti. 

„Vaikai?“ — vos nepaklausiau, bet užsičiaupiau. Taip, vaikai. 

— Tad Fanė saugi, O tu eik namo. Vargšas kūdikis. Pasakyk 
Konstansei dėkui, bet nėra už ką, ji gali pas mane užeiti, taip? 
Misis Gutjerez žadėjo ateiti į viršų ir likti šiąnakt ant šios Io- 
vos, kurios nenaudoju trisdešimt metų, ar gali įsivaizduoti? 
Negaliu miegoti ant nugaros, negaliu kvėpuoti, ką gi, misis 
Gutjerez lipa į viršų. Koks tu mielas, kad mane aplankei, bran- 
gus vaikeli. Dabar matau, koks tu geras, tu tik norėjai išgelbė- 
ti mane nuo mūsų draugų apačioje liūdesio. 

— Tai tiesa, Fane. 

— Nėra nieko neįprasta, kad jie iškeliavo į amžinybę, tiesa? 

— Ne, Fane, - pamelavau, - tai tik kvailybė, prarastas grožis 
1r liūdesys. 

— Dieve, - nusišypsojo Fanė, - kalbi kaip Baterflai leitenantas. 

— Štai kodėl vaikinai mokykloje mane mušdavo. 

Nuėjau prie durų. Fanė giliai įkvėpė ir galiausiai pasakė: 
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— Jei man kas nors nutiks. Nebūtinai nutiks. Bet jei nutiks, 


pažiūrėk į šaldytuvą. 
— Pažiūrėti kur? 
— Į šaldytuvą, - mįslingai paaiškino Fanė. - Ne. 
Bet aš jau atplėšiau dureles. Žvelgiau į šviesą. Mačiau dau- 


gybę džemų, padažų, želė, majonezo. Po valandėlės uždariau 


dureles. 
— Nereikėjo Žiūrėti, - papriekaištavo Fanė. 
— Nenoriu laukti, turiu žinoti. 
— Dabar tau nepasakysiu, — atšovė ji pasipiktinusi. - Netu- 


rėjai smalsauti. Tiesiog trokštu prisipažinti, kad gal tai mano 


kaltė, jog tai atėjo į namus. 


— "Tai, Fane? Tai, tai! 
— Visi blogi dalykai, kuriuos, kaip maniau, įtempei vidun 


ant savo batų. Bet gal už tai atsakinga Fanė. Gal aš kalta. Gal 


aš pasišaukiau tą dalyką iš gatvių. 
— Tai padarei tą, ar ne? — surikau lenkdamasis prie jos. 


— Ar tu manęs nebemyli? 
— Myliu tave, velniai griebtų, mėginu ištraukti tave iš čia, o 
tu neini. Kaltini mane, kad užnuodijau tualetus, o dabar liepi 


žiūrėti man į šaldytuvus. Viešpatie Dieve, Fane. 
— Dabar leitenantas pamišo dėl Batertlai, — bet jos akys vėl 


prašvito. 
Nebegalėjau to pakęsti. 


Atidariau duris. 
Misis Gutjerez, mano manymu, jau seniai stovėjo čia, ran- 


kose laikydama lėkštę su karštais kukurūzų paplotėliais, visa- 


da diplomatė, laukianti. 
— Paskambinsiu tau rytoj, Fane, — pasakiau. 
— Aišku, paskambinsi, ir Fanė bus gyva! 
„Idomu, - pagalvojau, - jei užsimerkčiau ir apsimesčiau, kad 


esu aklas...“ 
Ar galiu rasti Henrio kambarį? 
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| A į Henrio duris. 

— Kas ten? - paklausė Henris užsirakinęs. 

— Kas tai pasakė, kas? — paklausiau. 

— Kas čia, sakyk, kas čia, sakyk, kas čia? — paklausė jis ir 
turėjo nusijuokti. Tada prisiminė, kad jam skauda. - Čia tu. 

— Henri, įleisk mane. 

— Man viskas gerai, aš tik nukritau nuo laiptų, aš tik beveik 
visas subyrėjau, tiesiog leisk man čia pailsėti užsirakinus du- 
ris, rytoj išeisiu, esi geras berniukas, kad jaudiniesi. 

— Kas nutiko, Henri? — paklausiau užrakintų durų. 

Henris priėjo arčiau. Jaučiau, kad jis remiasi į duris, tarsi 
kalbėdamas per išpažinties pinučių langelį. 

— Jis pakišo man koją. 

Triušis ėmė lakstyti man po krūtinę ir virto didele vis dar 
bėgiojančia Žiurke. 

— Kas, Henri? 

— Jis. Kalės vaikas pakišo man koją. 

— Ar jis ką nors pasakė, esi tikras, kad jis buvo ten? 

— Iš kur Žinau, kad viršutiniame koridoriuje dega šviesa? 
Aš? Aš jaučiu. Karštis. Kur jis buvo, koridorius buvo labai šil- 
tas. Ir jis, aišku, kvėpavo. Girdėjau, kaip jis traukia orą, kaip 
tyliai ir gražiai jį iškvepia ten, kur slėpėsi. Jis nieko nepasakė, 
kai ėjau pro šalį, bet girdėjau jo širdį, tuk, tuk, o gal tai buvo 
maniškė. Tikėjausi prasmukti taip, kad jis manęs nepastebė- 
tų, aklasis tikisi, kad jei jam tamsu, kodėl ir kitiems taip nega- 
lėtų būti. O toliau tu Žinai: bum! Esu laiptų apačioje ir nesuvo- 
kiu, kaip ten patekau. Ėmiau kviesti Džimį, Semą ir Pjetrą, ta- 
da išvadinau save prakeiktu kvailiu, jų nebėra, ir tavęs nebėra, 
reikia pakviesti dar ką nors. Kuo greičiausiai ėmiau šaukti var- 
dus, visame name atsivėrė durys, o kol jos varstėsi, jis išvarė 
lauk. Pralėkė pro duris tarsi basas. Užuodžiau jo kvapą. 
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Nurijau seiles ir pasilenkiau prie durų. 

— Koks jis buvo? 

— Leisk man pagalvoti ir pasakyti. Henris dabar eina į lovą. 
Tikrai džiaugiuosi, kad esu aklas. Nepatiktų žiūrėti, kaip dar- 
du laiptais tarsi skalbinių maišas. Labanakt. 

— Labos nakties, Henri, - palinkėjau. 

Ir nusisukau, kai didelis daugiabutis garlaivis pasuko į upės 
vingį tamsoje. Pajutau, kad grįžau į bangas misterio Šeipšeido 
kine pirmą nakties, kai potvynis užlieja ir purto medgalius po 
kėdėmis ir dideli sidabriškai juodi šešėliai slysčioja ekrane. Vi- 
sas daugiabutis virpėjo. Kinas buvo vienas dalykas. Bėda šioje 
senoje prieblandos apgaubtoje vietelėje buvo šešėliai, nulipę 
nuo ekrano ir laukiantys prie laiptų, pasislėpę voniose ir kai 
kurias naktis išsukę lemputes, kad visi eitų apgraibomis kaip 
Henris, mėgindami rasti išėjimą. 

Kaip tik tai padariau. Laiptų viršuje sustingau. Išgirdau, kaip 
alsavimas virpina orą priešais mane. Bet tai buvo tik mano 
įkvėpimų ir seilių rijimo aidas, atsitrenkęs į sieną ir grįžęs lies- 
ti man veido. 

„Dėl Dievo meilės, — galvojau leisdamasis žemyn, — nepa- 
kišk sau kojos.“ 


1 97 S metų limuzinas Duesenberg su vairuotoju lau- 


kė manęs, kai išėjau iš Fanės. Kai durys užsitrenkė, mes paju- 
dėjome, o pusiaukelėje į Veneciją vairuotojas nusiėmė kepu- 
raitę, pasileido plaukus ir tapo... 

Tardytoja Ratigan. 

— Na? - rūsčiai paklausė. — "Tai ji nusiminusi, ar ne? 

— Ji beprotiškai nusiminusi, bet aš jos nenuliūdinau. 

— Ne? 
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— Ne, velniai griebtų, dabar tiesiog stabtelėk prie kito kam- 
po ir išleisk mane, kad tave kur! 

— Kaip drovus berniukas iš Šiaurės Ilinojaus, moki pakalbė- 
ti, misteri Hemingvėjau. 

— Ką gi, po velnių, mis Ratigan! 

Tai paveikė. Pamačiau, kaip ji susigūžė. Ji praras mane, jei 
nebus atsargi, ir tai žinojo. 

— Konstansė, — pasiūlė ramiau. 

— Konstansė, —- pakartojau. - Aš nekaltas dėl to, kad žmo- 
nės skęsta voniose, pernelyg daug prisigeria, nukrenta nuo laip- 
tų ar yra išvedami policijos. Kodėl dabar nėjai vidun? Juk tu 
Fanės sena draugė. 

— Bijojau, kad jai bus per daug pamatyti tave ir mane kar- 
tu, bijojau, kad ji susipeš su protu ir niekada su juo nebesusi- 
taikys. 

Ji sulėtino limuzino greitį nuo gana isteriško septyniasde- 
šimties iki nervingo šešiasdešimt dviejų ar šešiasdešimties. Bet 
ji buvo įsikibusi į vairą, tarsi tai būtų mano pečiai, ir purtė 
mane. Tariau: 

— Tau reikėtų iš ten ją išvežti, kartą ir visam laikui. Ji dabar 
nemiegos visą savaitę, gali nuo to numirti, tiesiog išsekti. Ne- 
gali amžinai maitinti sielos majonezu. 

Konstansė sulėtino greitį iki penkiasdešimt penkių. 

— Nekaip praleidai laiką? 

— Tik pavadino mane Mirties Draugu, kaip ir tu. Rodos, esu 
visų atpirkimo ožys, platinantis bubonines muses. Kažkas tik- 
rai yra daugiabutyje, bet tai ne mano darbas. Be to, Fanė iš- 
krėtė kažkokią kvailystę. 

— Kokią? 

— Nežinau, ji man nepasakė. Ji užsisklendė. Gal galėsi tai iš 
jos ištraukt. Mane apėmusi baisi nuojauta, kad pati Fanė tai 
atsivedė. 

— Kaip? 


V 
“, 
9 


(ARS IAL, 
Is sNys 


180 


Limuzinas sulėtėjo iki keturiasdešimties. Konstansė stebė- 
j0 mane galinio vaizdo veidrodėlyje. Apsilaižiau.. 

— Galiu tik spėlioti. Pasak jos, kai kas yra jos šaldytuve. Jei 
kas nors jai nutiks, sakė ji, pažiūrėk į šaldytuvą. Dieve, kaip 
kvaila! Gal gali grįžti vėliau viena, pažiūrėti į tą prakeiktą šal- 
dytuvą ir sužinoti, kaip, kodėl ir ką Fanė pasikvietė į daugia- 
butį, kad jis ją nežmoniškai pergąsdintų. 

— Jėzau vidurnaktį, - sušnibždėjo užsimerkdama Konstan- 
sė, - Marija auštant. 

— Konstanse! - sušukau. 

Nes mes ką tik nežiūrėdami pralėkėme per raudoną šviesą. 

Laimei, Dievas buvo čia ir praskynė kelią. 


J i sustojo priešais mano namą ir išlipo, kol aš rakinau duris, 
ji įkišo galvą vidun. 

— Tad štai kur nutinka visi tie genialūs dalykai, a? 

— Trupinėlis Marso žemėje. 

— Ar čia Kelo pianinas? Girdėjau apie muzikos kritikus, ku- 
rie mėgino kartą jį sudeginti. Paskui buvo klientų, kurie vieną 
dieną nuniokojo kirpyklą, šūkaudami ir rodydami savo keis- 
tas šukuosenas. 

— Kelui viskas gerai, - pasakiau. 

— Ar neseniai žiūrėjai į veidrodį? 

— Jis stengėsi. 

— Tik vienoje galvos pusėje. Kai užsuksi kitą kartą, primink, 
mano tėtušis irgi truputį kirpėjavo. Išmokė mane. Kodėl mes 
stovime ant slenksčio? Bijai, kad kaimynai ims plepėti, jei tu... 
Velniai griebtų. Ir vėl. Nesvarbu, kad ir ką sakyčiau, viskas 
atrodo tiesa. Tu doras vaikutis, tiesa? Nuo tada, kai man suka- 
ko dvylika, nesu mačiusi drovaus vyro. 

Ji dar giliau įkišo galvą. 
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— Dieve, kiek šlamšto. Ar niekada nesitvarkai, skaitai po 
dešimt knygų iš karto, pusė iš jų komiksai? 

— Mhm, - sumurmėjau. 

— Koks sąvartynas, - sukrykštė ji, laikydama tai komplimentu. 

— Viskas, ką turiu, priklauso tau. 

— Ta lova nepakankamai didelė net misionieriaus pozai. 

— Vienas partneris visada turi likti ant grindų. 

— Jėzau, kelintų metų rašomąja mašinėle rašai? 

— 1935 metų Underwood Standard, ji sena, bet puiki. 

— Visai kaip aš, a, vaiki? Ar ketini pakviesti senovinę įžymy- 
bę vidun ir išsegti jai auskarus? 

— "Tu turi grįžti ir pažiūrėti į Fanės šaldytuvą, pameni? Be to, 
jei miegosi čia šiąnakt, galėsime tik glamonėtis. 

— Gali daryti viską, bet tik ne mylėtis? 

— Negaliu mylėtis, Konstanse. 

— Gniuždo mintys apie sulopytus apatinius. 

— Nesu berniukas Dovydas. 

— Ką gi, nesi net ir Ralfas. Labos nakties, vaiki. Keliauju į 
Fanės šaldytuvą. Ačiū! 

Ji taip mane pabučiavo, kad man sprogo ausų būgneliai, ir 
išvažiavo. 

Svirduliuodamas kažkaip pasiekiau lovą. 

To neturėjau daryti. 

Nes tada susapnavau Sapną. 


K. naktį mažas lietutis ateidavo prie mano durų, pasilik- 
davo valandžiukę šnabždėdamas, paskui pasišalindavo. Bijo- 
jau išeiti pažiūrėti. Bijojau, kad gal rasiu ten peršlapusį Kram- 
Iį liepsnojančiomis akimis. Arba Šeipšeidą, mirkčiojantį ir mėš- 
lungiškai judantį kaip seną filmą, su jūržolėmis apkibusiais ant- 
akiais ir nosimi... 
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Kas naktį laukdavau, kol lietus liausis, ir užmigdavau. 

Ir tada susapnavau Sapną. 

Buvau rašytojas mažame žaliame miestelyje Šiaurės Ilino- 
juje ir sėdėjau tokioje kaip Kelo kirpėjo kėdėje tuščioje kir- 
pykloje. Tada kažkas staiga įpuolė su telegrama, skelbiančia, 
kad ką tik pardaviau filmą už šimtą tūkstančių dolerių! 

Kėdėje, klykdamas iš laimės, mojuodamas telegrama, ma- 
čiau, kaip visų vyrų ir berniukų drauge su kirpėju veidai virsta 
ledynais, tampa amžinuoju įšalu, o kai sveikindami jie apsi- 
mestinai šypsosi, jų dantys atrodo kaip varvekliai. 

Staiga tampu pašaliečiu. Iš jų burnų pučiantis šaltas vėjas 
stingdo mane. Pasikeičiau amžiams. Man nebus atleista. 

Kirpėjas baigė mane kirpti pernelyg greitai, tarsi bjaurėda- 
masis liesti, ir išėjau namo su telegrama, suspausta prakaituo- 
jančiame delne. 

Vėlai tą naktį už miško, netoli nuo mano namo tame maža- 
me miestelyje girdėjau klykiančią pabaisą. 

Atsisėdau lovoje, šalto šerkšno kristalai aptraukė mano kū- 
ną. Artėdama pabaisa riaumojo. Atsimerkiau, kad geriau gir- 
dėčiau. Prasižiojau atpalaiduodamas ausis. Pabaisa sužviegė 
arčiau, jau prasibrovusi per pusę miško, blaškydamasi ir dau- 
žydamasi, mindama laukines gėles, baidydama triušius ir de- 
besis paukščių, kurie klykdami kilo į žvaigždes. 

Pats negalėjau nei sujudėti, nei suklikti. Jaučiau, kaip krau- 
jas slūgsta iš veido. Mačiau sveikinimo telegramą ant naktinio 
staliuko gretimais. Pabaisa išrėkė kraupų mirties riksmą ir vėl 
emė blaškytis, tarsi kapodama pakelės medžius siaubingais ries- 
tus rytietiškus kardus primenančiais dantimis. 

Pašokau iš lovos, čiupau telegramą, pribėgau prie durų ir 
plačiai jas atvėriau. Pabaisa jau buvo beveik išnirusi iš miško. 
Ji bliovė, klykė, grasino nakties vėjui. 

Sudraskiau telegramą į tuziną skutelių ir išmečiau juos į pie- 
vą, šaukdamas pavymui. 
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— Atsakymas neigiamas! Pasilaikyk savo pinigus! Pasilaikyk 
savo šlovę! Lieku čia! Neisiu! Ne, - ir vėl: - Ne! - ir galiausiai 
beviltiškai: — Ne! 

Paskutinis klyksmas užgeso baisaus dinozauro gerklėje. Stojo 
šiurpi tyla. 

Mėnulį pridengė debesis. 

Laukiau, prakaitas stingo ant veido. 

Pabaisa giliai įkvėpė, iškvėpė, paskui pasisuko ir nušlempi- 
no atgal per mišką, blykšdama, pamiršta. Ant pievos kaip kan- 
džių sparnai pleveno telegramos skuteliai. Uždariau ir užraki- 
nau duris. Jausdamas liūdną palengvėjimą, nuėjau į lovą. Už- 
migau prieš pat aušrą. 

Dabar, lovoje Venecijoje pakirdęs iš šio sapno, nuėjau prie 
durų ir užsirakinau nuo kanalų. Ką galėčiau šaukti tamsiam 
vandeniui, rūkui, vandenyno pakrantei? Kas išgirstų, kokia pa- 
baisa galėtų atpažinti mano mea culpa arba mano kilnų atsisa- 
kymą, arba mano nekaltybės protestą, ar mano teiginius apie 
mano gerumą ir dar neišnaudotus talentus? 

„Eik šalin!“ — ar galėjau surikti? Nesu niekuo nusikaltęs. 
Neturiu mirti. Ir, dėl Dievo meilės, palik kitus ramybėje. Ar 
galėjau tai pasakyti arba sušukti? | 

Pravėriau lūpas pabandyti. Bet mano burna buvo pilna dul- 
kių, kažkaip susirinkusių tamsoje. 

Tik galėjau ištiesti vieną ranką maldaudamas, bereikšmė 
pantomima. „Prašau“, - galvojau. 

— Prašau, — sušnibždėjau. Ir užtrenkiau duris. 


L. metu suskambo telefonas kitoje gatvės pusėje mano 
ypatingojoje telefono būdelėje. 

„Neatsiliepsiu, - galvojau. — Tai jis. Ledžmogis.“ 

Telefonas skambėjo. 
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Tai Pegė. 

Telefonas skambėjo. 

Tai jis. 

— Užsičiaupk! — sublioviau. 

Telefonas nutilo. 

Susmukau lovoje nuo savo paties svorio. 


K. mirksėdamas stovėjo prie savo durų. 

— Dėl Dievo meilės, ar žinai kelinta dabar valanda? 

Mes stovėjome ten, stebėdami vienas kitą tarsi boksininkai, 
apsikeitę kvailais smūgiais ir nežinantys, kur prigulti. 

Negalėjau sugalvoti ką čia pasakius, taigi pasakiau: 

— Esu siaubingai susirūpinęs. 

— Tai slaptažodis. Šekspyras. Eime. 

Jis įsivedė mane vidun, kur kava, daug kavos dideliame puo- 
de burbuliavo ant viryklės. | 

— Ilgai dirbau prie savo rankraščio, - Kramlis linktelėjo į 
rašomąją mašinėlę miegamajame. Ilgas geltonas popierius kaip 
Mūzos liežuvis karojo iš jos. — Naudoju teisininkų popierių, 
jame daugiau telpa. Matyt, svarstau, kad jei pasieksiu papras- 
to dydžio puslapio pabaigą, nebenorėsiu tęsti. Jėzau, atrodai 
šlykščiai. Kankina košmarai? 

— Baisiausi, - papasakojau jam apie kirpyklą, už šimtą tūks- 
tančių dolerių parduotą filmą, nakties pabaisą, savo klyksmus, 
didžiulį žvėrį, einantį tolyn ir aimanuojantį, ir apie save, gyvą 
amžinai. 

— Jėzau, - Kramlis pripylė du didelius puodukus kažko to- 
kio tiršto, kad tai priminė burbuliuojančią lavą. - Kartais tavo 
sapnai geresni net už maniškius! 

— Ką reiškia sapnas? Ar mes niekada negalime laimėti, nie- 
kada? Jei liksiu vargšas ir niekada neišleisiu knygos, būsiu pra- 
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lošęs. Bet jei išleisiu, parduosiu ir turėsiu pinigų banke, ar irgi 
pralošiu? Ar žmonės tavęs nekenčia? Ar draugai tau atleidžia? 
Esi vyresnis, Kramli, pasakyk man. Kodėl pabaisa sapne atėjo 
manęs nužudyti? Kodėl turėčiau atiduoti pinigus? Ką visa tai 
reiškia? 

— Po perkūnais, - suprunkštė Kramlis, - aš ne psichiatras. 

— Ar A. L. Šrenkas žinotų? 

— Trindamas kėdę ir spalvindamas pirštais šlapiame popie- 
riuje? Ne. Ar ketini aprašyti tą sapną? Visada patari kitiems... 

— Kai nusiraminsiu. Eidamas čia prieš kelias minutes prisi- 
miniau, kad mano daktaras kartą pasiūlė man pasivaikščioti 
po skrodimo kambarius. Laimei, atsisakiau. Tada iš tiesų bū- 
čiau siaubingai susirūpinęs. Dabar esu persidirbęs. Kaip iš- 
mesti liūto narvą iš galvos? Kaip išlyginti senos kanarėlių da- 
mos paklodes? Kaip įtikinti kirpėją Kelą atsisakyti Džoplino? 
Kaip apsaugoti Fanę, šiąnakt esančią už miesto, neturint gin- 
klų? 

— Gerk savo kavą, - patarė Kramlis. 

Pasirausiau kišenėje ir išsitraukiau Kelo nuotrauką su Sko- 
tu Džoplinu, tik Džoplino galvos vis dar trūko. Papasakojau 
Kramliui, kur ją radau. 

— Kažkas pavogė galvą iš šios nuotraukos. Kai Kelas pama- 
tė, suprato, kad kažkas jį susekė, viskas prapuolė, ir išvyko iš 
miesto. 

— Tai ne žmogžudystė, - paprieštaravo Kramilis. 

— Tas pat, - atsakiau. 

— Tas pat kaip skraidančios kiaulės ir kalakutai, atryjantys 
brangakmenius. Kita byla, kaip sakoma teisme. 

— Kažkas davė Semui per daug svaigalų ir nužudė jį. Kažkas 
parvertė Džimį vonioje, kad jis paskęstų. Kažkas įskundė po- 
licijai Pjetrą, jis buvo ištemptas lauk, ir tai jį pribaigs. Kažkas 
stovėjo prie kanarėlių damos ir labai paprastai įbaugino ją iki 
mirties. Kažkas įgrūdo tą senį į liūto narvą. 
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— Turiu daugiau koronerio ataskaitų apie jį, - pranešė Kram- 
lis. - Kraujyje buvo vien džinas. | 

— Teisingai. Kažkas jį nugirdė, tvojo per galvą, įstūmė į ka- 
nalą, jau negyvą, prakišo tarp virbų, išlipo ir nuėjo į savo maši- 
ną ar į namus kur nors Venecijoje, visas šlapias, bet kas paste- 
bės šlapią žmogų be skėčio per audrą? 

— Paršelis. Ne, leisk, pasakysiu bjauresnį žodį, menkysta. Ne- 
galėsi nupirkti teisėjui net spurgos su kava, išpardavęs šiuos 
sendaikčius, nenaudėli. Žmonės miršta. Būna nelaimingų at- 
sitikimų. Motyvas, po perkūnais, motyvas. Tu turi tik užstalės 
dainelę: vakar naktį mačiau ant laiptų žmogelį, kurio ten nebu- 
vo. Nebuvo ir šiandien tačiau. O padaryk, Dieve mano, kad jis iš 
čia pražūtų! Galvok. Jei vadinamasis žudikas ir yra, tai yra tik 
vienas žmogus, kurį žinome kaip visur dalyvavusį. Tu. 

— Aš? Tu nemanai... 

— Ne, nusiramink. Nukreipk tas dideles rausvas triušio akis. 
Jėzau, einu kai ką surasiu. 

Kramlis nuėjo prie lentynos, stovinčios prie sienos virtuvėje 
(visuose jo namo kambariuose buvo knygų), ir paėmė storą 
tomą. 

Jis nusviedė Šekspyro „Pjesių rinkinį“ ant virtuvės stalo. 

— Beprasmė pagieža, - tarė jis. 

— Ką? 

— Jos pilnas Šekspyras, tu jos pilnas, aš, visi. Beprasmė pa- 
gieža. Argi tai nepanašu į tiesą? Tai reiškia, kad kažkas krečia 
bjaurius darbelius, išpera, be jokių priežasčių. Ar bent mes jų 
nesuprantame. 

— Žmonės nevirsta kalės vaikais be jokių priežasčių. 

— Dieve, - Kramlis tyliai šnarpštelėjo. - Koks tu naivuolis. 
Pusė bylų, kurias nagrinėjame nuovadoje, yra vaikių, lekian- 
čių per raudoną šviesą ir traiškančių pėsčiuosius, arba mušan- 
čių savo žmonas, arba šaudančių draugus dėl priežasčių, kurių 
negali pasakyti. Aišku, motyvai yra, bet palaidoti taip giliai, 
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kad reikėtų dinamito norint juos iškelti. O jei yra vaikinas, 
kaip tas, kurį nori rasti savo alaus protu ir viskio logika, tu jo 
nerasi. Nėra motyvų, nėra užuominų, nėra šaknų. Jis vaikšti- 
nės nenubaustas ir niekieno nevaržomas, na, nebent tu sujungsi 
kulkšnies kaulą su blauzdikauliu, šį prijungsi prie kelio girne- 
lės, o pastarąją — prie šlaunikaulio. 

Kramlis laimingas atsisėdo ir įsipylė dar kavos. 

— Jei pagalvosime, - tarė jis, - kapinėse nėra tualetų? 

Man atkrago Žiauna. 

— Vaje! Niekad apie tai nepagalvojau! Tarp antkapių nerei- 
kia tualetų. Nebent! Nebent rašai Edgaro Alano Po istoriją, 
lavonas atsikelia vidurnaktį ir turi eiti. 

— Ketini tai parašyti? Jėzau, štai aš duodu idėjų. 

— Kramli. 

— Prasideda, - atsiduso jis, atstumdamas kėdę. 

— Ar tiki hipnoze? Minčių regresija? 

— Tu jau regresavęs... 

— Prašau, — burnoje prisirinko seilių. - Kraustausi iš proto. 
Grąžink mane. Įgrūsk mane atgal! 

— Šventas Moze, - Kramlis pašoko ant kojų, išpylė kavą ir 
ėmė grabinėti alaus šaldytuve. - Kur, be beprotnamio, norė- 
tum būti įgrūstas? 

— Buvau sutikęs žudiką, Kramli. Dabar noriu vėl jį susitikti. 
Mėginau jo nepaisyti, nes jis buvo girtas. Jis buvo už manęs 
tame paskutiniame dideliame raudoname tramvajuje į jūrą tą 
naktį, kai radau senį negyvą liūto narve. 

— Jokių įrodymų. 

— Kai kas, ką jis pasakė, buvo įrodymas, bet aš pamiršau. Jei 
galėtum parsiųsti mane atgal, leisti vėl važiuoti tuo tramvaju- 
mi per audrą ir klausytis jo balso, tada žinočiau, kas jis toks, ir 
žudymai baigtųsi. Argi nenori, kad tai baigtųsi? 

— Žinoma, ir kai aš parsišauksiu tave atgal iš hipnozės tarsi 
šunį, ir tu išlosi rezultatus, aš eisiu areštuoti žudiko, a? Nagi, 
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blogas žmogau, mano draugas rašytojas girdėjo tavo balsą per 
hipnozės seansą, ir tai kur kas daugiau nei paprasti įrodymai. 
Štai antrankiai. Užsisek juos! 

— Eik velniop, - atsistojau, kavos puodukas nudardėjo ant 
žemės. — Pats užsihipnotizuosiu. Juk viskas dėl to, tiesa? Au- 
tosugestija? Visą laiką pats save pakišų? 

— Nesi treniravęsis, nežinai, kaip tai daryti. Sėskis, dėl Die- 
vo meilės. Padėsiu rasti tau gerą hipnotizuotoją. Ei! — tarsi 
išprotėjęs susijuokė Kramlis. - O jei A. L. Šrenkas, hipnoti- 
zuotojas? 

— Dieve, - sudrebėjau, - nė nejuokauk taip. Jis paskandintų 
mane Šopenhaueryje, Nyčėje ir Bertono „Melancholijos ana- 
tomijoje“, niekada nebeišnirčiau. Tu turi tai padaryti, Elmai. 

— Turiu išgrūsti tave ir eiti miegoti. 

Jis švelniai nuvedė mane prie durų. 

Įsipiršo nuvežti mane namo. Pakeliui, žvelgdamas tiesiai į 
tamsią ateitį, pasakė: 

— Nesijaudink, vaiki. Daugiau nieko nebenutiks. 


K. klydo. 


Bet, Žinoma, tai paaiškėjo ne iš karto. 

Atsibudau šeštą ryto, nes pamaniau, kad vėl išgirdau tris 
tuzinus šautuvo šūvių. 

Bet tai buvo tik prieplaukos griovėjai, darbininkai dantis- 
tai, traukiantys didelius dantis. „Kodėl, - galvojau, - naikinto- 
jai taip anksti pradeda naikinti?“ O tie šautuvų šūviai? Gal tik 
jų juokas. 

Nusiprausiau po dušu ir atbėgau kaip tik laiku, kad pasitik- 
čiau rūką, atslenkantį iš Japonijos. 

Seniai iš tramvajaus stoties pirmieji atskubėjo į pakrantę. Ma- 
čiau juos pirmą kartą po tos dienos, kai dingo jų draugas miste- 
ris Smitas, rašinėdavęs savo vardą ant miegamojo sienos. 
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Stebėjau, kaip jie stebi mirštančią prieplauką, ir jaučiau, kad 
medgaliai lūžinėja jų kūnuose. Jie nejudėjo, tik čiulpsėjo dan- 
tenas, tarsi tučtuojau išspjautų tabaką. Rankos buvo nukaru- 
sios prie šonų, nervingai trukčiojo. Žinojau, jie žinojo, kad, 
dingus prieplaukai, bus tik laiko klausimas, kada atzvimbs as- 
falto mašinos, užlies derva tramvajaus bėgius, kas nors užkals 
bilietų kasą ir iššluos paskutinius konfeti. Jų vietoj būčiau pa- 
sukęs tą popietę į Arizoną ar į kokią kitą šaunią vietelę. Bet aš 
nebuvau jų vietoj. Aš buvau aš, puse šimtmečio jaunesnis, ne- 
surūdijusiais krumpliais, man netraškėjo kaulai kas kartą, kai 
didelės replės ten trūktelėdavo ir palikdavo tuštumą. 

Nuėjau ir atsistojau tarp dviejų senių, norėjau pasakyti ką 
nors reikšminga. 

Bet tik giliai atsidusau. 

"Tokią kalbą jie suprato. 

Išgirdę tai, jie valandžiukę luktelėjo. 

Paskui linktelėjo. 


Ešo K. gi, tu vėl mane į kažką įpainiojai! 


Mano balsas pakeliui į Meksiką buvo Oliverio Hardžio balsas. 

— Oli, - sušuko Pegė Steno Lorelio balsu. - Skrisk čia. Išgel- 
bėk mane nuo Gvanachuato mumijų! 

Stenas ir Olis. Olis ir Stenas. Nuo pradžių mes vadinome sa- 
ve Lorelio ir Hardžio romanu, nes augome beprotiškai įsimylė- 
ję tą komandą ir mums puikiai sekėsi pamėgdžioti jų balsus. 

— Kodėl nieko nedarai, kad man padėtum? - surikau kaip 
misteris Hardis. 

Ir Pegė kaip Lorelis springdama atsakė: 

— O Oli... aš... aš... noriu pasakyti... atrodo... aš... 

Ir stojo tyla, kol kvėpavome savo nusivylimu, norais ir mei- 
lės sielvartu, čia ir ten, mylia po mylios ir Pegės doleris po 
brangaus dolerio. 
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— Negali sau to leisti, Stenai, - galiausiai atsidusau. — Ir pra- 
deda skaudėti ten, kur negali pasiekti aspirinas. Stenai, bran- 
gus Stenai, iki. | 

— Oli, - šniurkščiojo ji, - brangus Oli... Sudie. 


K.. jau sakiau... 


Kramlis klydo. 

Tiksliai viena minutė po vienuolikos tą vakarą išgirdau, kaip 
laidotuvių furgonas sustoja priešais mano butą. 

Nemiegojau ir atpažinau Konstansės Ratigan limuziną iš 
švelnaus šnypštimo jam atvažiuojant, o paskui iš vapenimo po 
nosimi laukiant, kol aš atsibusiu. 

Atsikėliau nieko neklausdamas Dievo ar kitų ir mechaniš- 
kai apsirengiau, nematydamas, ką velkuosi. Kažkodėl pasisie- 
kiau juodas kelnes, juodus marškinius ir seną mėlyną striukę. 
Tik kinai baltai apsivelka prie mirusiojo. 

Visą minutę laikiau ranką ant durų rankenos, galiausiai įga- 
vau jėgų, atidariau ir išėjau. Neįsliuogiau į galinę sėdynę, atsi- 
sėdau į priekį, kur Konstansė spoksojo tiesiai priešais save į 
baltas riedančias bangas ir šaltą pakrantę. 

Ašaros riedėjo jos skruostais. Ji nieko nepasakė, tik tyliai 
užvedė limuziną. Netrukus jau lėkėme Venecijos bulvaru. 

Bijojau užduoti klausimus, nes bijojau atsakymų. 

Maždaug pusiaukelėje Konstansė prabilo: 

— "Tai ir nujaučiau. 

Tai viskas, ką ji pasakė. Žinojau, kad ji niekam neskambino. 
Ji paprasčiausiai turėjo nuvykti pasižiūrėti pati. 

Kaip paaiškėjo, net jei ji būtų kam nors skambinusi, vis vie- 
na būtų buvę per vėlu. 

Mes atriedėjome prie daugiabučio pusę dvyliktos nakties. 


RAY BRADBURY 8 VIENIŠASIS PRIŠAUKIA MIRTĮ 191 


Sėdėjome ten, ir Konstansė, vis dar žiūrėdama priešais sa- 
ve, ašaroms srūvant jai per skruostus, pasakė: 

— Dieve, jaučiuosi taip, lyg sverčiau du šimtus kilogramų. 
Negaliu pajudėti. 

Bet galiausiai turėjome pajudėti. 

Daugiabutyje, laiptų pusiaukelėje, Konstansė staiga suklu- 
po, užsimerkė, persižegnojo ir suaimanavo: 

— Prašau, Dieve, prašau, prašau, leisk, kad Fanė būtų gyva. 

Padėjau jai užkopti likusį kelią laiptais, girtai nuo liūdesio. 


L. viršuje tamsoje buvo didelis skersvėjis, pajutome jį 
vos atėję. Už tūkstančio mylių tolimajame nakties gale kažkas 
atvėrė ir uždarė duris šiaurinėje daugiabučio pusėje. Išėjo pa- 
kvėpuoti grynu oru? Paspruko? Šešėlis judėjo šešėlyje. Durų 
trenksmas, primenantis šūvį iš patrankos, po akimirkos pasie- 
kė mus. Konstansė siūbavo ant kulnų. Čiupau jos ranką ir nu- 
sitempiau ją su savimi. 

Ėjome oru, kuris mums einant senėjo, šaltėjo ir tamsėjo. 
Pradėjau bėgti šnabždėdamas keistus garsus, užkeikimus, tu- 
rinčius apsaugoti Fanę. 

„Viskas gerai, ji bus ten“, — galvojau kurdamas magiškas 
maldas su jos plokštelėmis, Karuzo nuotraukomis, astrologi- 
jos žemėlapiais, majonezo stiklainiais, jos dainavimu ir... 

Viskas gerai, ji buvo ten. 

Pravertos durys kybojo ant vyrių. 

Ji buvo ten, ant linoleumo, kambario vidury, gulėjo ant nu- 
garos. 

— Fane! - abu kartu sušukome. 

Kelkis! Norėjome pasakyti. Negali kvėpuoti gulėdama ant 
nugaros! Trisdešimt metų negulėjai lovoje. Privalai visada sėdė- 
ti, Fane, visada. 
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Ji neatsikėlė. Ji neprabilo. Ji neuždainavo. 

Ji net nekvėpavo. 

Mes suklupome prie jos, šnibždėjome maldas, meldėmės 
mintyse. Klūpėjome ten kaip du maldininkai, du atgailauto- 
jai, du hileriai, tiesėme rankas, tarsi tai padėtų. Lyg prilietę 
galėtume ją atgaivinti. 

Bet Fanė gulėjo čia, žiūrėdama į lubas ir tarsi sakydama, 
kaip keista... ką čia daro lubos? ir kodėl aš nekalbu? 

Viskas buvo labai paprasta ir siaubinga. Fanė parkrito arba 
buvo pastumta ir negalėjo atsikelti. Ji gulėjo ten vidury nakties, 
kol jos pačios svoris sutraiškė ir uždusino ją. Nėra labai sunku 
išlaikyti ją padėtyje, kad ji neapsiverstų. Nereikia jos laikyti ran- 
komis, nereikia spausti jai kaklo. Nereikia jokios prievartos. Tu 
paprasčiausiai stovi prie jos ir žiūri, kad ji neapsiverstų ir kad 
keliamoji jėga jai neleistų atsitiesti. Stebi ją minutę, dvi minu- 
tes, kol nutyla paskutiniai garsai ir akys virsta stiklu. 

„O, Fane, - dejavau, - o Fane, aimanavau, ką tu pasidarei?“ 

Pasigirdo tylutėlis šnabždesys. 

Staigiai pakėliau galvą ir atsisukau. 

Fanės prisukamas gramofonas vis dar sukosi, lėtai, lėtai. Bet 
jis vis dar veikė. Tai reiškia, kad vos prieš penkias minutes ji 
prisuko jį, uždėjo plokštelę ir... 

Atsakė durys į tamsą. 

Gramotono diskas sukosi. Bet po adata nebuvo plokštelės. 
„Toskos“ čia nebuvo. 

Sumirksėjau, paskui... 

Kažkas staiga subildėjo. 

Konstansė pašoko ant kojų, bėgo springdama. Ji pasuko prie 
durų, vedančių į balkoną, iš kurio buvo matyti tuščias šiukšli- 
nas sklypas, Bankerio kalva ir biliardinė kitoje kelio pusėje, 
ten visą naktį aidėjo juokas. Man dar nespėjus jos sustabdyti, 
ji stvėrė stiklines duris į balkoną. 

— Konstanse. Ne! - surikau. 
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Bet ji išėjo tik tam, kad išsivemtų, lankstėsi ir leido viskam 
išeiti, to norėjau ir aš. Aš tik stovėjau, stebėjau ir žiūrėjau pro 
ją į didelį kalną, kurio papėdėje buvome prieš akimirką. 

Galiausiai Konstansė liovėsi vemti. 

Atsisukau, neįsivaizduoju kodėl, ir apėjau Fanę, perėjau 
kambarį ir atidariau mažas dureles. Silpna šalta šviesa ėmė 
pleventi man ant veido. 

— Dieve brangus! — suriko Konstansė, stovėdama tarpdury 
už manęs. - Ką darai? 

— Fanė man liepė, - atsakiau sustingusiomis lūpomis. - Jei 
kas nutiks... pažiūrėti į šaldytuvą. 

Šaltas kapų vėjas dvelkė man į skruostus. 

— Taigi Žiūriu. 


M4 


4 inoma, šaldytuve nieko nebuvo. 

Arba visko buvo per daug. Želė, uogienių, įvairių rūšių ma- 
jonezo, salotų užpilo, marinuotų agurkėlių, aitriosios paprikos, 
sūrio pyragaičių, vyniotinių, baltos duonos, sviesto, šaltos mė- 
sos - Arktikos delikateso. Fanės kūno panorama buvo čia, aiš- 
kėjo, kaip jis buvo suręstas. 

Stovėjau įbedęs akis, mėgindamas suvokti, ką, pasak Fanės, 
turėčiau čia įžvelgti. „O Dieve, - galvojau, - ko aš čia ieškau? 
Ar atsakymas vienas iš šių?“ Vos neįsigrūdau vidun, neišver- 
čiau visų uogienių ir želė ant grindų. Turėjau sustabdyti savo 
kumštį pusiaukelėje. 

"To čia nėra, O jei yra, aš to nematau. 

Šiurpiai kaip mirtis suaimanavau ir užtrenkiau dureles. 

Gramofonas be dingusios „Toskos“ pasidavė ir nutilo. 

„Kažkas turi iškviesti policiją, - pagalvojau. —- Kažkas?“ 

Konstansė vėl buvo balkone. 

Aš. 
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Vi baigėsi trečią ryto. Policija atvyko, visi buvo apklausti, 
užrašytos pavardės, visas daugiabutis prižadintas, tarsi kas būtų 
užkūręs laužą rūsyje. Kai išėjau iš daugiabučio, morgo furgo- 
nas vis dar stovėjo ten, O vyrai mėgino sugalvoti, kaip išnešti 
Fanę pro duris, nuleisti laiptais ir išvežti. Vyliausi, kad jie ne- 
pagalvos apie muzikos automatą ten, alėjoje, apie kurį juoka- 
vo Fanė. Jie nepagalvojo. Bet Fanei teko likti savo kambaryje 
iki aušros, kai atvažiavo didesnis furgonas ir stambesni nešikai. 

Buvo siaubinga palikti ją ten vieną naktį. Bet policija nelei- 
do man pasilikti, be to, juk tai buvo paprasčiausia mirties dėl 
natūralių priežasčių byla. 

Kai lipau žemyn, name durys ėmė užsidarinėti, šviesos ge- 
so, tarsi naktimis baigiantis karui, kai išsekusi paskutinė kon- 
go eilė suslūgsta į kambarius, nusileidžia į gatves, taigi man 
teko vienam eiti per Bankerio kalvą, leistis žemyn į stotį, iš 
kur su griaustiniais būsiu pargabentas namo. 

Radau Konstansę Ratigan, susirietusią galinėje limuzino sė- 
dynėje, gulinčią ramiai, žvelgiančią į niekur. Kai išgirdo, kad 
atidarau galines dureles, liepė: 

— Sėsk prie vairo. 

Įsliuogiau prie vairo. 

— Parvežk mane namo, - sušnibždėjo ji. 

Valandžiukę sėdėjau ten, bet galiausiai prisipažinau: 

— Negaliu. 

— Kodėl? 

— Nemoku vairuoti, — paaiškinau. 

— Ką? 

— Niekada nesimokiau. Nebuvo reikalo, - liežuvis tarsi švi- 
no gabalas judėjo tarp lūpų. - Nuo kada rašytojai gali sau leis- 
ti įsigyti mašinas? 
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— Jėzau, — Konstansei pavyko atsiremti ir išlipti iš mašinos. 
Ji atrodė kaip po pagirių. Išlipo, lėtai svirduliuodama apėjo 
mašiną ir mostelėjo. - Lipk. 

Ji kažkaip užvedė mašiną. Šį kartą važiavome maždaug de- 
šimties mylių per valandą greičiu, tarsi būtų buvęs toks rūkas, 
kad gali matyti tik per dešimt pėdų į priekį. 

Šitaip važiavome iki pat Ambassador Hotel. Ji įsuko ten ir 
atvažiavo kaip tik tada, kai paskutinieji šeštadienio vakarėlio 
dalyviai pasipylė laukan su balionais ir juokingomis skrybėlė- 
mis. „Kokoso giraitėje“ virš mūsų geso šviesos. Mačiau keletą 
muzikantų, išeinančių su instrumentais. 

Visi pažinojo Konstansę. Mes užsiregistravome ir po kelių 
minučių jau turėjome namelį šalia viešbučio. Neturėjome ba- 
gažo, bet atrodė, kad tai niekam nesvarbu. Pasiuntinukas, ku- 
ris vedė mus per sodą į namuką, žiūrėjo į Konstansę taip, tarsi 
būtų turėjęs ją nešti. Kai atėjome į kambarį, Konstansė pa- 
klausė: 

— Ar už penkiasdešimt dolerių arbatpinigių rasi raktą ir at- 
rakinsi vartus, kad įleistum mus į baseiną? 

— Užtruksiu, kol rasiu raktą, — atsakė pasiuntinukas. - Bet 
plaukioti tokiu paros metu?.. 

— Tai mano valanda, - atsakė Konstansė. 

Po penkių minučių užsidegė šviesa baseine, atsisėdau ten ir 
žiūrėjau, kaip Konstansė paneria ir plaukia dvidešimt ratų, 
kartais panirdama po vandeniu ir plaukdama nuo vieno ba- 
seino galo iki kito neiškišdama galvos įkvėpti. 

Kai po dešimties minučių ji išlipo, buvo išraudusi, Žiopčio- 
jo, aš susukau ją į didelį rankšluostį ir apkabinau. 

— Kada pradėsite verkti? — galiausiai neiškenčiau. 

— Kvailuti, - atsakė ji. — Ką tik verkiau. Jei negali to daryti 
vandenyne, puikiai tinka baseinas. Jei neturi baseino, lipk į 
dušą. Gali klykti, šaukti ir šniurkščioti, kiek tik norėsi, ir tai 
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niekam nerūpės, pasaulis to nesužinos. Ar kada apie tai pa- 
galvojai? 

— Niekada, - pagarbiai atsakiau. 

Ketvirtą valandą ryto Konstansė rado mane mūsų namuko 
vonioje stovintį ir spoksantį į dušą. 

— Lipk, - švelniai pasiūlė ji. - Nagi. Pamėgink. 

Aš įlipau ir paleidau vandens srovę. 


L AE ryto mes važiavome per Veneciją, pasidairė- 
me į kanalus su plonyčiu žalių glitėsių sluoksneliu ant pavir- 
šiaus, pravažiavome pro pusiau sugriautą prieplauką ir pa- 
žiūrėjome į keletą kirų, sklandančių aukštai rūke, dar ne- 
švietė saulė, o bangos tylutėliai tarsi prislopinti juodi būgnai 
teškeno į krantą. 

— Keistuoli, - pasakė Konstansė. - Mesk penkių centų mo- 
netą. Jei bus galva, vyksime į šiaurę, į Santa Barbarą. O jei 
skaičius - į pietus, į Tichuaną. 

— Neturiu penkių centų monetos, - atsakiau. 

— Jėzau, —- Konstansė pasirausė piniginėje, ištraukė dvide- 
šimt penkių centų monetą ir metė ją į orą. —- Skaičius! 

Vidurdienį jau buvome Lagūnoje, nėra ko dėkoti magistra- 
lės patruliui, kuris kažkaip mūsų nepastebėjo. 

Sėdėjome gryname ore ant uolos, žiūrėjome į paplūdimį prie 
Viktoro Hugo ir gėrėme dvigubas margaritas. 

— Ar esi matęs „Dabar, keliauninke“? 

— Dešimt kartų, - atsakiau. 

— Ten Betė Deivis su Polu Henridu filmo pradžioje sėdėjo ir 
valgė meilės priešpiečius. Tai vyko čia penktojo dešimtmečio 
pradžioje. Tu sėdi ant tos pačios kėdės, ant kurios Henridas 
dėjo savo sėdynę. 
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"Trečią buvome San Diege, o ketvirtą - prie bulių kovų are- 
nos Tichuanoje. 

— Manai, ištversi? — paklausė Konstansė. 

— Galiu tik pamėginti, - atsakiau. 

Mes suspėjome į trečio buliaus kovą ir išėjome į vėlyvos po- 
pietės šviesą, išgėrėme dar dvi margaritas, suvalgėme gerus 
meksikietiškus pietus, paskui pasukome į šiaurę ir nuvažiavo- 
me į salą, susėdome saulei leidžiantis Hotel del Coronado. Nie- 
ko nesakėme, tik stebėjome besileidžiančią saulę, rausvai nu- 
šviečiančią senus Viktorijos laikų bokštus ir ką tik nudažytas 
baltas viešbučio lentas. 

Pakeliui į namus išsimaudėme De! Mar bangose, tylomis, 
kartais laikydamiesi už rankų. 

Vidurnaktį stovėjome priešais Kramlio džiungles. 

— Vesk mane, - tarė Konstansė. 

— Kai gyvensiu kitą kartą, — atsakiau. 

— Aha. Ką gi, tai neblogai. Iki rytojaus. 

Kai ji pranyko, aš nuėjau džiunglių taku. 

— Kur buvai? — paklausė Kramlis nuo slenksčio. 


—— D.. Vigilis liepia grįžti per tris šuoliukus, - tariau. 
— Skiziksas ir Pipsiseva siūlo užeiti, - atsakė Kramilis. 
Kažką šalta pajutau rankoje. Tai buvo alus. 

— Viešpatie, — atsiduso jis. — Baisiai atrodai. Eikš šen. 

Jis apkabino mane. Negalvojau, kad toks žmogus kaip Kram- 
lis kada nors yra ką nors apkabinęs, net ir moterį. 

— Būk atsargus, - tariau. - Aš stiklinis. 

— Šį rytą tą girdėjau iš savo draugo Centrinėje stotyje. At- 
leisk, vaiki. Žinau, ji buvo artima draugė. Ar turi tą sąrašą su 
savimi. 
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Mes išėjome į džiungles, svirpė svirpliai, o Segovija*, pakly- 
dęs name, grojo kažkurios dienos iš praeities raudą, kai saulė 
švietė keturiasdešimt aštuonias valandas Sevilijoje. 

Suradau kvailą sąrašiuką kišenėje, suglamžytą, ir padaviau jį. 

— Kaip čia taip nori pamatyti? 

— Staiga panorau, nežinau, - atšovė Kramlis. - Verti mane 
smalsauti. 

Jis atsisėdo ir ėmė skaityti: 

Senis liūto narve. Nužudytas. Nežinomas ginklas. 

Parduodamų kanarėlių dama. Pergąsdinta. 

Pjetras Masinelis. Kalėjime. 

Džimis. Nuskendo vonioje. 

Semas. Mirė nuo kažkieno jam duoto alkoholio. 

Fanė. 

Su prierašu, įrašytu per keletą pastarųjų valandų. 

Uždusinta. 

Kitos naujos ir galimos aukos: 

Aklasis Henris. 

Enė Oukli, tiro dama. 

A. L. Šrenkas, nesąžiningas psichiatras. 

Džonas Vilkis Hopvudas. 

Konstansė Ratigan. 

Misteris Šeipšeidas. 

Be to. Ne, išbrauk jį. 

Aš. 

Kramlis vartė sąrašą, dėbsojo į jį, vėl skaitė vardus. 

— Čia tikras žvėrynas, nenaudėli. Kaipgi aš nepatekau į tavo 
intermediją? 

— Visi šie Žmonės tarsi palūžę. Tu? Tu sugebi veikti savaran- 
kiškai. 

— Nuo tada, kai sutikau tave, vaiki, - Kramlis nutilo ir pa- 


* Segovia Andres (1893-1987), ispanų gitaristas ir kompozitorius. 
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raudonavo. - Dieve, darausi tikras minkštakūnis. Kaip tu čia 
save įrašei į tą sąrašą? 

— Aš beprotiškai bijau. 

— Žinoma, bet tu irgi sugebi būti savarankiškas. Pagal tavo 
logiką tai turėtų tave apsaugoti. O kaip kiti? Jie taip užsiėmę 
pabėgimu, kad netrukus nulėks nuo uolų. 

Kramlis vėl apvertė sąrašą, nenorėdamas susidurti su mano 
žvilgsniu, ir ėmė garsiai skaityti vardus. 

Sustabdžiau jį. 

— Na? 

— Ką? - pasiteiravo jis. 

— Laikas, — atsakiau. - Užhipnotizuok mane, Kramai. El- 
mai, Viešpaties vardu, nuvesk mane atgal. 


J ėzau, - ištarė Kramlis. 

— Turi tai padaryti dabar, šiąnakt. Esi man tai skolingas. 

— Jėzau. Gerai, gerai. Sėsk. Gulk. Ar man išjungti šviesą? 
Dieve, duok man alkoholio! 

Nubėgau, stvėriau kėdes ir sustačiau jas vieną už kitos. 

— Tai didelis tramvajus naktyje, — paaiškinau. - Aš sėdžiu 
čia. Tu sėdi už nugaros. 

Nubėgau į virtuvę, atnešiau Kramliui gurkšnį viskio. 

— Turi dvokti taip, kaip dvokė jis. 

— Kas per palengvėjimas, dėkui, dėkui, - Kramlis išmaukė jį 
ir užsimerkė. - Gyvenime kvailiau nesu elgęsis. 

— Užsičiaupk ir gerk. 

Jis baigė antrą stiklą. Atsisėdau. Staiga prisiminiau ir pa- 
šokęs uždėjau Kramlio Afrikos audrų įrašą. Visame name 
prapliupo lietus, ant didelio raudono tramvajaus taip pat. Iš- 
jungiau šviesas. 

- Štai. Puiku. 
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— Užčiaupk srėbtuvę ir užsimerk, - liepė Kramlis. - Dieve, 
net nežinau, kaip tai daryti. 

— Tšš. Švelniai, - pasakiau. 

— Tšš, štai kas. Ramiai. Gerai, vaiki. Eik miegoti. 

Klausiausi įtempęs ausis, atidžiai. 

— Tai lengva, - traukė Kramlis už manęs tramvajuje tą lie- 
tingą naktį. - Ramybė. Tyla. Tingu. Lengva. Švelnu per posū- 
kius. Ramu per lietų. 

Jis įsitraukė į ritmą, ir iš jo balso galėjau pasakyti - pradėjo 
mėgautis. 

— Lengva. Lėtai. Tyliai. Jau seniai po vidurnakčio. Lietus, 
tylus lietus, — šnibždėjo Kramlis. - Kur tu, vaiki? 

— Miegu, - atsakiau mieguistas. 

— Miegi ir keliauji. Keliauji ir miegi, - murmėjo jis. - Ar tu 
tramvajuje, vaiki? 

— Tramvajus, — sušnibždėjau. — Tramvajus. Lietus. Naktis. 

— Štai. Lik jame. Judėk. Tiesiai per Kalverio Sitį, pro studi- 
jas, vėlu, nieko nėra tramvajuje, išskyrus tave ir... tokį tipą. 

— Tokį tipą, —- sušnibždėjau. 

— Jis gėrė. 

— Gėrė, - niūniavau. 

— Siūbavo, siūbavo, kalbėjo, kalbėjo, murmėjo, šnibždėjo. 
Ar girdi jį, sūneli? 

— Girdėti, kalbėti, murmėti, burbėti, kalbėti, - ramiai pasa- 
kiau. 

Ir tramvajus pajudėjo naktyje per tamsią audrą, ir aš buvau 
jame, geras žmogysta, gerai vežamas ir miegantis, bet girdin- 
tis, laukiantis, siūbuojantis, užmerktomis akimis, nuleista gal- 
va, rankomis, sudėtomis ant kelių... 

— Girdi jo balsą, sūneli? 

— Girdi. 

— Užuodi jo kvapą? 

— Užuodi. 
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— Dabar smarkiau lyja. 

— Lyja. 

— Tamsu? 

— Tamsu. 

— Tu po vandeniu traukinyje, čia gausu lietaus ir kažkas siū- 
buoja tau už nugaros, už nugaros aimanuoja, kalba, šnabžda. 

— Taipsssss... 

— Ar gali girdėti, ką jis sako? 

— Beveik. 

— Giliau, lėčiau, eina, juda, siūbuoja. Girdi jo balsą? 

— Taip. 

— Kąjis sako? 

— Jis sako... 

— Ką jis sako? 

— Jis... 

— Giliau, miegok. Klausyk. 

Jo alsavimas dvelkė man į kaklą, šiltas nuo alkoholio. 

— Ką, ką? 

— Jis sako... 

Tramvajus sucypė prie geležinio mazgo mano galvoje. Lėkė 
kibirkštys. Sugriaudėjo perkūnas. 

— Ga! - sužvigau. 

Ir: 

— Ga! 

Ir galiausiai: 

— Gal! 

Rangiausi kėdėje, paniškai mėgindamas ištrūkti nuo to ma- 
niakiško alsavimo, nuo liepsnojančios alkoholinės pabaisos. 
Ir dar kai ko, ką pamiršau. Bet tai grįžo ir nudegino man vei- 
dą, antakius ir nosį. 

Atvertų kapų kvapas, skerdyklos, žalios mėsos, pernelyg il- 
gai paliktos saulėje. 

Tvirtai užsimerkęs ėmiau žiaukčioti. 
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— Vaiki! Jėzau, pabusk, Dieve, vaiki, vaiki! - klykė Kramilis, 
purtydamas mane, trankydamas per veidą, masažuodamas kak- 
lą, priklupęs ant kelių, stvarstydamas man galvą, skruostus ir 
rankas, nežinodamas, kur dar sugriebti ir papurtyti. - Dabar, 
vaiki, dabar, dėl Dievo meilės, dabar! 

— Ga! —- sužvigau ir paskutinį kartą pasiblaškiau, susvyravau 
išsitiesęs, dairydamasis, krisdamas į kapo duobę su siaubinga 
mėsa, kai tramvajus pervažiavo mane, o lietus pasipylė į kapą, 
Kramlis plekšnojo mane ir surūgusio maisto dvokas liejosi 
man iš burnos. 

Kramlis pastatė mane lauke, sode, įsitikino, kad teisingai 
kvėpuoju, sutvarkė, paskui nuėjo vidun, viską išvalė ir grįžo. 

— Jėzau, - atsiduso jis. - Suveikė. Gavome daugiau nei no- 
rėjome, tiesa? 

— Taip, — silpnai suveblenau. - Girdėjau jo balsą. Jis pasakė 
kaip tik tai, ką ir galvojau jį pasakysiant. Pavadinimas, kurį 
daviau tavo knygai. Bet aiškiai girdėjau jo balsą ir dabar be- 
veik jį pažįstu. Kai kitą kartą jį sutiksiu, kad ir kada tai įvyktų, 
jau žinosiu. Mes priartėjome, Kramai, mes arti. Dabar jis ne- 
paspruks. Dabar aš jį net dar geriau pažinsiu. 

— Kodėl? 

— Jis dvokia kaip lavonas. Tą naktį to nepastebėjau arba bu- 
vau taip susinervinęs, kad pamiršau. Bet dabar tai grįžo. Jis 
miręs, o gal netrukus mirs. Gatvėje pervažiuoti šunys dvokia 
nas atrodo dar prasčiau. Taigi... 

Nuklupčiojau į namą ir sustojau prie Kramlio stalo. 

— Pagaliau turiu naują pavadinimą savo knygai, - pasakiau. 

Spausdinau. Kramlis žvelgė. Žodžiai radosi popieriuje. Abu 
juos perskaitėme. 

„Pavėjui nuo mirties“. 

— Tai bent pavadinimas, - pagyrė jis. 

Ir nuėjo nuslopinti tamsaus lietaus. 
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K.. popietę įvyko Fanės Florianos laidotuvės ir buvo Mi- 
šios. Kramlis pasiėmė laisvą valandą ir nuvežė mane į dailias 
senamadiškas kapinaites ant kalvos su vaizdu į Santa Moni- 
kos kalnus. Apstulbau pamatęs eilę mašinų prie kapinių ir dar 
labiau apstulbau pamatęs, kiek gėlių nešama padėti prie atvi- 
ro kapo. Čia tikriausiai buvo pora šimtų žmonių ir keli tūks- 
tančiai Žiedų. 

— Baisu, - tarė Kramlis. - Pažvelk į minią. Žiūrėk, kas čia. Ir 
ten. Kingas Vidoras? 

— Vidoras, aišku. O ten Salka Virtel. Ji seniai seniai kūrė 
filmus Garbo. O kitas vaikinas yra misteris Foksas, Luiso B. 
Mejerio advokatas. O ten Benas Gecas, kuris vadovauja MGM 
skyriui Londone. Ir... 

— Kodėl nepasakei, kad tavo draugė Fanė pažinojo tiek daug 
didžių žmonių? 

— Kodėl Fanė nepasakė man? - paklausiau. 

„Fane, brangioji Fane, - galvojau, - kaip tik tokia esi, nieka- 
da nesakai, niekada neišplepi, kad daugybė jų kilo ir leidosi 
daugiabučio laiptais daugelį metų, pašnekėdavo, pasidalyda- 
vo prisiminimais, paklausydavo dainų. Viešpatie, Fane, kodėl 
nejsileidai manęs ten, man būtų patikę žinoti. Nebūčiau nie- 
kam prasitaręs.“ 

Pažvelgiau į visų veidus prie gėlių. Kramlis padarė tą pat. 

— Manai, jis čia, vaiki? — tylutėliai paklausė. 

— Kas? 

— "Tas, kuris, tavo manymu, taip pasielgė su Fane. 

— Kai jį pamatysiu, pažinsiu jį. Ne, pažinsiu jį, kai išgirsiu. 

— O kas tada? — paklausė Kramlis — Turėsiu jį areštuoti už 
tai, kad prieš porą naktų girtas važiavo tramvajumi? 

Tikriausiai mano veide pasirodė baisus nusivylimas. 
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— Tiesiog mėginu sugadinti tau dieną, - tarstelėjo Kramilis. 

— Bičiuliai, — kažkas pasakė. 

Ir minia tučtuojau nutilo. 

Tai buvo geriausios laidotuvių Mišios, jei galima taip pasa- 
kyti. Niekas neprašė manęs kalbėti, kodėl reikėtų tai daryti? 
Bet tuzinas kitų per minutę ar per tris papasakojo apie Čika- 
gą 1920-aisiais, Kalverio Sitį trečiojo dešimtmečio vidury, kai 
buvo pievos, laukai, buvo statoma netikra MGM civilizacija, 
dešimt ar dvylika naktų per metus didelis raudonas automo- 
bilis sustodavo priešais studiją, o Luisas B. Mejeris ir Benas 
Gecas bei kiti pasipildavo laukan, žaisdavo pokerį San Ber- 
nardine, ten jie eidavo į kiną, pažiūrėdavo vėliausius filmus su 
Gilbertu, Garbo ar Novaru, grįždavo namo su pilnomis ran- 
komis reklaminių kortelių, dalijo jas, karalius, karalienes, va- 
letus ir tūzus, skaičiuodami, po perkūnais, taškus. Ir vidur- 
naktį susėsdavo už studijos, vis dar lošdavo kortomis ir iške- 
liaudavo kvepėdami sausojo įstatymo viskiu, laimingai šypso- 
damiesi arba niūriai šypsodamiesi, stebėdavo, kaip Luisas B. 
trepsena prie savo limuzino ir pirmas iškeliauja namo. 

Jie visi buvo čia, kalbėjo visiškai nuoširdžiai ir aiškiai. Nebu- 
vo melo. Tikras sielvartas slypėjo už kiekvieno jų ištarto žodžio. 

Įpusėjus karštai popietei, kažkas prilietė mano alkūnę. Aš 
atsisukau ir nustebau. 

— Henri! Kaip tu čia patekai? 

— Tikrai ne pėsčiomis. 

— Kaip radai mane šioje minioje? — sušnibždėjau. 

— Vienintelis prausiesi Ivory muilu, kiti kvepia Chanel ir Old 
Spice. Iš tiesų džiaugiuosi, kad esu aklas tokią dieną. Nesvar- 
bu, kad girdžiu, bet tikrai nenoriu viso to matyti. 

Kalbos tęsėsi. Misteris Foksas, Luiso B. Mejerio advokatas, 
buvo kitas kalbėtojas, žmogus, kuris išmanė įstatymus, bet re- 
tai eidavo pažiūrėti kokio draugų sukurto filmo. Dabar jis pri- 
siminė ankstyvąsias dienas Čikagoje, kai Fanė... 
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Kolibris lakstė tarp šviesių spalvų. Netrukus pro šalį pra- 
dūzgė laumžirgis. 

— Pažastys, - tyliai pasakė Henris. 

Išsigandęs luktelėjau ir sušnibždėjau: 

— Pažastys? 

— Gatvėje prie daugiabučio, - šnabždėjo Henris, žvelgda- 
mas į dangų, kurio negalėjo matyti, judindamas tik lūpos kam- 
putį. - Viduje, koridoriuose. Šalia mano kambario. Prie Fanės 
kambario. Kvapas. Jis. Vienišasis, — pauzė. Linktelėjimas. — 
Pažastys. 

Man panižo nosį. Akys ėmė ašaroti. Sujudinau koją, trokš- 
damas eiti, pažiūrėti, atrasti. 

— Kada tai buvo, Henri, - sušnibždėjau. 

— Aną naktį. Tą naktį, kai Fanė išėjo amžiams. 

— Tšš! — šnipštelėjo kažkas šalia. 

Henris užsičiaupė. Kai keitėsi kalbėtojai, sušnibždėjau: 

— Kur? | 

— Anksti ėjau per gatvę, - atsakė Henris. - Tą naktį. Galin- 
gas, iš tiesų galingas kvapas. Paskui, vėliau, man atrodė, kad 
pažastys įėjo į koridorių už manęs. Noriu pasakyti, kvapas bu- 
vo toks stiprus, kad man išsivalė sinusai. Tarsi grizlis kvėpuotų 
į tave. Ar kada esi tai užuodęs?? Sustingau gatvės viduryje, tar- 
si tvotas beisbolo lazda. Galvojau, tas, kas taip dvokia, tas jau- 
čia pagiežą Dievui, šunims, žmonijai, pasauliui. Geriau užmins 
katę, nei apeis. Šunsnukis. Kaip jau sakiau, pažastys. Pažastys. 
Ar tai tau nors kiek padeda? 

Visas mano kūnas buvo sustingęs. Galėjau tik linktelėti. Hen- 
ris tarė: 

— Tas dvokas tvyro koridoriuose jau keletą naktų, bet jis tik 
stiprėja, gal dėl to, kad tas kvailas kalės vaikas artėja. Man 
pakišo koją misteris Dvokas, dabar tai Žinau, suvokiau tai. 

— Tšš! — nutildė kažkas. 

Kalbėjo aktorius, kunigas, rabinas, o paskui Holo Džonso- 
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no choras iš pirmosios baptistų bažnyčios Centrinėje aveniu 
prasiskynė kelią tarp antkapių pagiedoti „Didžiosios dienos“, 
„Sudie, mieliausias, sudie“ ir „Brangus Dieve, lydėk mane, kai 
išeisiu“. Jų balsai buvo tokie, kokius girdėjau ketvirtojo de- 
šimtmečio vidury, kai giedojo Ronaldą Kolmaną virš snieguo- 
tų viršukalnių ir žemyn į Šangrilą arba stovėjo ant baltų debe- 
sų Viešpaties laukuose „Žaliose ganyklose“. Pasibaigus jų spin- 
dulingam giedojimui, aš prisipildžiau, džiaugiausi, o Mirtis tu- 
rėjo naują saulės šviesos ir laiko apsiaustą, ir kolibris grįžo 
nektaro, ir laumžirgis nusileido žemyn, pradūzgė man pro veidą 
ir nuskrido tolyn. 

— Taip, - prabilo Kramlis pakeliui iš kapinių, tarp mūsų ėjo 
Henris, — norėčiau būti išdainuotas iš pasaulio. Dieve, norė- 
čiau būti visas tas prakeiktas choras. Kam reikia pinigų, jei 
gali taip dainuoti! 

Bet aš spoksojau į Henrį. Jis pajuto mano žvilgsnį. 

— Bėda ta, - tarė Henris, - kad jis vis grįžta. Pažastys. Many- 
tum, kad jam jau gana, tiesa? Bet jis iš alkanųjų, negali susto- 
ti. Gąsdinti žmones jam — vieni niekai. Skausmas jo simbolis. 
Žaizdos jo pragyvenimas. Jis ketina pričiupti senį Henrį, kaip 
pričiupo kitus. Bet aš nebeparkrisiu. 

Kramlis klausėsi gana rimtai. 

— Jei Pažastys grįš... 

— Tučtuojau paskambinsiu jums. Jis tyko prie kambarių. Pri- 
čiupau jį tykant prie užrakintų Fanės durų. Jos su spyna ir su 
įstatymo antspaudu, tiesa? Jis tykojo, o aš šauksmu jį nubai- 
džiau. Aišku, jis bailys. Neturi ginklų, tik vaikštinėja ir tiesia 
koją taip, kad akli žmonės vienu gaistu nuskrenda nuo laiptų. 
Pažastys, sušukau, škac! 

— Paskambinkit mums, - paprašė Kramlis. - Ar galime jus 
pavežti? 


parveš mane. 
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— Henri, — tariau ir ištiesiau ranką. Jis švelniai ją paėmė. 
Tarsi būtų matęs ją artėjant. 

— Kaip aš kvepiu, Henri? — paklausiau. 

Henris pauostė ir nusijuokė. 

— Jau nebėra tokių herojų kaip seniau. Bet tu būsi herojus. 

Važiuodamas atgal į paplūdimį su Kramliu, mačiau, kaip 
pro mus septyniasdešimties mylių per valandą greičiu pralėkė 
limuzinas, didindamas atstumą tarp savęs ir gėlėmis užklotų 
kapinių. Pamojavau ir šūktelėjau. 

Konstansė Ratigan neatsisuko. Ji buvo kažkur kapinėse pa- 
sislėpusi, o dabar riaumojo namo įtūžusi, kad Fanė paliko mus 
visus, ir gal pykstanti ant manęs, kad kažkaip atvedžiau Mirtį 
pateikti ieškinio. 

Jos limuzinas pranyko dideliame baltai pilkame išsekimo 
debesyje. 

— Ką tik praklykė harpijos ir furijos, - pranešė Kramlis. 

— Ne, - paprieštaravau, - tik suglumusi dama, bėganti pasi- 
slėpti. 


L tris dienas mėginau prisiskambinti Konstansei Rati- 
gan, bet ji neatsiliepė. Ji galvojo ir kraustėsi iš proto. Kažkaip, 
kažkokiu keistu būdu aš buvau susitaręs su vyru, stovinčiu ko- 
ridoriuose ir baisiai besielgiančiu su žmonėmis. 

Mėginau prisiskambinti į Meksiką, bet Pegė buvo prarasta 
amžiams, buvau tuo įsitikinęs. 

Slankiojau po Veneciją, dairiausi, klausiausi ir šniukštinė- 
jau tikėdamasis išgirsti tą siaubingą balsą, ieškodamas baisaus 
mirštančiojo ar seniai numirusio žmogaus kvapo. 

Net Kramlis dingo. Dairiausi, bet jo niekur nebuvo, jis ne- 
sekė man iš paskos. 

Pasibaigus trims dienoms, kai nepavyko prisiskambinti, ne- 
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sutikau žudikų, įtūžęs ant likimo ir suglumęs dėl laidotuvių, aš 
padariau tai, ko niekada nebuvau daręs. 


M. dešimtą valandą vakaro ėjau tuščia prieplau- 
ka, nežinojau, kur einu, kol nuėjau ten. | 

— Ei, —- kažkas pasakė. 

Čiupau šautuvą nuo lentynos ir, nežiūrėdamas, ar jis užtai- 
sytas, ar kas nors nepasipainios man prieš nosį, šoviau, šoviau, 
šoviau, šešiolika kartų! 

Bum bum. Ir bum bum. Ir bum bum, o kažkas klykė. 

Nepataikiau nė į vieną taikinį. Niekada gyvenime nebu- 
vau laikęs rankoje šautuvo. Nežinojau, į ką šaudžiau, bet tai 
dariau. 

— Še tau, tu kalės vaike, še tau, tu valkata! 

Bum bum, vėl bum bum. 

Šautuvas ištuštėjo, bet aš vis dar spaudžiau gaiduką. Staiga 
suvokiau, kad jis bejėgis. Kažkas paėmė iš manęs šautuvą. Enė 
Oukli spoksojo į mane, tarsi niekada nebūtų mačiusi. 

— Ar suvoki, ką darei? — paklausė ji. 

— Ne, ir man tai nė trupučio nerūpi! - apsidairiau. - Kodėl 
jūs taip vėlai atsidariusi? 

— Nėra ką veikti. Negaliu miegoti. Kas tau nutiko, misteri'? 

— Visi šiame prakeiktame pasaulyje mirs šiuo metu kitą sa- 
vaitę. 

— Tu tuo netiki? 

— Ne, bet tą jaučiu. Duokite dar vieną šautuvą. 

— Tu nebenori šaudyti. 

— Ne, noriu. Ir aš neturiu pinigų susimokėti, jūs turite ma- 
nimi patikėti! —- sušukau. 

Ji ilgai į mane žiūrėjo. Paskui padavė šautuvą. 

— Trenk jiems, kaubojau. Nužudyk juos, - paprašė ji. 
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Iššoviau šešiolika kartų. Šį kartą per klaidą pataikiau į porą 
taikinių, nors jų ir nemačiau, taip buvo aprasoję akiniai. 

— Tau gana? - tylutėliai paklausė Enė Oukli man už nugaros. 

— Ne! - rėkiau. Paskui tyliau pridūriau: — Taip. Ką darote 
prie tiro ant lentinio tako? 

— Bijojau, kad viduje būsiu nušauta. Kažkoks maniakas ką 
tik ištuštino du šautuvus nesitaikydamas. 

Mes susižvalgėme, aš ėmiau juoktis. 

Ji klausėsi ir paklausė: 

— Tu juokiesi ar verki? 

— O kaip atrodo? Turiu ką nors daryti. Pasakykit man ką. 

Ji ilgai žvilgsniu tyrinėjo man veidą, paskui ėjo ratu, uždary- 
dama bėgančias antis, iššokančius klounus, gesindama švie- 
sas. Tiro gale atsivėrė durys. Ten pasirodė jos siluetas. Ji tarė: 

— Jei turi į ką šaudyti, štai taikinys, - ir dingo. 

Tik po valandžiukės suvokiau, jog ji tikėjosi, kad seksiu iš 
paskos. 


— A. dažnai taip elgiesi? - klausė Enė Oukli. 

— Atsiprašau, — tariau. 

Gulėjau vienoje jos lovos pusėje, ji kitoje, klausėsi, kaip kalbu 
apie Meksiką ir Pegę, apie Pegę ir Meksiką taip toli, kad nuo 
to nežmoniškai skauda. 

— Mano gyvenimo istorija, - prabilo Enė Oukli, - tai vyrai 
lovoje su manimi, baisiai nuobodžiaujantys arba kalbantys apie 
kitas moteris, arba užsidegantys cigaretes, arba sprunkantys 
savo automobiliais, vos aš išeinu į vonią. Ar Žinai, koks tikra- 
sis mano vardas? Lukrecija Izabelė Klarisė Anabelė Marija 
Monika Braun. Mano mama man juos suteikė, tad ką beliko 
rinktis? Enė Oukli. Bėda ta, kad esu kvaiša. Po pirmųjų de- 
šimties minučių vyrai nebegali manęs pakęsti. Kvaiša. Perskai- 
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tau knygą, o po valandos nieko nebeprisimenu! Niekas neuž- 
kliūva. Daug kalbu, tiesa? 

— Truputėlį, — švelniai atsakiau. 

— Manytum, kad vyrukams turėtų patikti tokia tikra kvaiša kaip 
aš, bet aš juos nuvarginu. Tris šimtus naktų per metus čia, kur 
guli tu, guli vis kitas liurbis. O tas prakeiktas rūko ragas, aidintis 
pakrantėje, ar tave priveikia? Kai kuriomis naktimis, net kai koks 
avigalvis guli lovoje su manimi, kai tas rūko ragas nutyla, jau- 
čiuosi tokia vieniša, ir štai jis čia, tikrina raktus, Žiūri į duris... 

Suskambo jos telefonas. Ji čiupo jį, pasiklausė, pasakė: 

— Kad mane kur perkūnas. 

Pamojo rageliu. 

— Čia tau. 

— Neįmanoma, - atsakiau. — Niekas nežino, kad aš čia. 

Paėmiau ragelį. 

— Ką veiki pas ją? —- paklausė Konstansė Ratigan. 

— Nieko. Kaip mane radai? 

— Kažkas paskambino. Tiesiog balsas. Liepė man tave pa- 
tikrinti ir padėjo ragelį. 

— O Dieve, - mane nukrėtė šaltis. 

— Eik iš ten, — liepė Konstansė. - Man reikia tavo pagalbos. 
Tavo keistasis draugas atėjo į svečius. 

— Mano draugas? 

Vandenynas suriaumojo po tiru, purtydamas kambarį ir lovą. 

— Jis pakrantėje jau dvi naktis. Turi ateiti jo išgąsdinti... O 
Dieve! 

— Konstanse! 

Stojo ilga tyla, per kurią girdėjau bangas už Konstansės Ra- 
tigan langų. Paskui ji pasakė keistu dusliu balsu: 

— Jis dabar čia. 

— Nesirodyk jam. 

— Tas bjaurybė yra pakrantėje, ten, kur buvo praėjusią nak- 
tį. Jis tiesiog Žiūri į namą, tarsi lauktų manęs. Tas bjaurybė 
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nuogas. Ką jis sau mano, kad sena dama tokia pamišusi, iš- 
bėgs ir šoks ant jo? Dieve. 

— Uždaryk langus, Konstanse, išjunk šviesas! 

— Ne. Jis traukiasi. Gal išgirdo mano balsą. Gal jis galvoja, 
kad kviečiu policiją. 

— Kviesk ją! 

— Išėjo, — Konstansė giliai įkvėpė. - Varyk čia, vaiki. Grei- 
čiau. 

Ji nepadėjo ragelio. Tik numetė jį 17 nuėjo. Girdėjau, kaip 
jos sandalai šlepsi per grindų plyteles, tarsi kaukšėtų rašomoji 
mašinėlė. 

Aš irgi nepadėjau ragelio. Kažkodėl tik paguldžiau jį, tarsi 
jis būtų bambagyslė tarp manęs ir Konstansės Ratigan. Tol, 
kol neišjungsiu, ji nenumirs. Vis dar girdėjau nakties potvynį 
jos linijos gale. 

— Kaip ir visi kiti vyrai. Išeini, — pasakė balsas. 

Apsisukau. 

Enė Oukli sėdėjo lovoje susisupusi į paklodes kaip paliktas 
lamantinas. 

— Nepadėk ragelio, - liepiau. 

„Kol nepasieksiu kito galo, - galvojau, - ir neišgelbėsiu jai 
gyvybės.“ 

— Kvaiša, —- tarė Enė Oukli, - štai kodėl tu išeini. Kvaiša. 


B aisiai bijojau bėgdamas naktį pakrante pas Konstansę Ra- 
tigan. Įsivaizdavau kažkokį klaikų negyvėlį, bėgantį į kitą pusę. 
— Dieve! - žiopčiojau. - Kas bus, jei jį susitiksiu? 
— Ga! - klykiau. 
Ir visu greičiu įlėkiau į tvirtą šešėlį. 
— Dėkui Dievui, čia tu! - kažkas sukliko. 
— Ne, Konstanse, - atsakiau. - Dėkui Dievui, čia tu. 
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K. čia taip juokinga? 


— Štai kas, - patapšnojau per dideles šviesias pagalves, ap- 
supusias mane iš visų pusių. — Tai antroji lova, kurioje guliu 
šiąnakt. 

— Labai linksma, - nusišaipė Konstansė. — Kas būtų, jei su- 
daužyčiau tau nosį? 

— Konstanse. Pegė yra mano mergina. Tiesiog buvau vieni- 
šas. Neskambinai man daugybę dienų. Enė pakvietė mane in- 
tymaus pokalbio, tik tiek. Negaliu meluoti. Viskas atsispindi 
mano veide. Žiūrėk. 

Konstansė pažiūrėjo ir nusijuokė. 

— Jėzau, koks tu vaikutis. Gerai, gerai, - ji atsilošė. — Ką tik 
tave baisiai išgąsdinau? 

— Turėjai šaukti bėgdama. 

— Džiaugiuosi tave matydama, sūneli. Gailiuosi, kad nepa- 
skambinau. Kadaise laidotuves pamiršdavau per kelias valan- 
das. Dabar tai užtrunka ištisas dienas. 

Ji prilietė jungiklį. Šviesos pabluko, įsijungė šešiolikos mili- 
metrų projektorius. Du kaubojai trankė vienas kitą ant baltos 
sienos. 

— Kaip gali Žiūrėti filmus tokiu metu? - pasiteiravau. 

— Noriu įsidrąsinti, kad galėčiau išeiti ir nusukti misteriui 
Nuogaliui galvą, jei jis vėl pasirodytų rytojaus vakarą. 

— Net nejuokauk apie tai, - pažvelgiau pro stiklines duris į 
tuščią pakrantę, kur tik baltos bangos trankė nakties pakraštį. — 
Ar manai, jis tau paskambino, kad praneštų, jog esu su Ene, o 
tada išėjo į paplūdimį ir atsistojo ten? 

— Ne. Jo balsas buvo įtartinas. Ten turėjo būti du skirtingi 
vaikinai. Dieve, negaliu to suvokti, bet juk tas vaikinas, tas, be 
drabužių, jis turi būti koks ekshibicionistas, iškrypėlis, tiesa? 
Nes kodėl jis tiesiog neatbėga čia ir neišprievartauja senos da- 
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mos ar nenužudo jos, ar nepadaro abiejų dalykų iškart? Kitas 
vaikinas, tas, kuris kalbėjo telefonu, nuo jo man šiurpas eina 
per nugarą. 

„Žinau, - galvojau, - girdėjau jo kvėpavimą.“ 

— Jis atrodo kaip tikras pabaisa, - kalbėjo Konstansė. 

„Taip“, - galvojau. Jau seniai girdėjau didelio raudono tram- 
vajaus žviegimą geležiniame posūkyje lietuje, su balsu už 
manęs, skanduojančiu žodžius iš Kramlio knygos pavadinimo. 

— Konstanse, - pradėjau ir nutilau. Ketinau jai pasakyti, kad 
prieš daugelį naktų mačiau nepažįstamąjį pakrantėje. 

— Turiu nekilnojamojo turto į pietus nuo čia, - tarė Kon- 
stansė. — Rytoj ketinu jį apžiūrėti. Paskambinsi man vėliau, 
taip? O šiuo metu ar patikrinsi kai ką dėl manęs? 

— Viską. Na, beveik viską. 

Konstansė žiūrėjo, kaip Viljamas Farnamas bloškia savo bro- 
lį Dastį, pakelia jį, vėl parbloškia. 

— Manau, žinau, kas yra misteris Nuogalius pakrantėje. 

— Kas? 

Ji apžvelgė baltą bangą, tarsi šmėkla vis dar būtų ten. 

— Kalės vaikas iš mano praeities su bjauraus vokiečių gene- 
rolo galva, — tarė ji. - Ir kūno, kuris yra kaip visų kada nors 
gyvenusių berniukų kūnas vasarą. 


M... mopedas sustojo prie karuselės pastato, jį buvo 
apžergęs jaunuolis su glaudėmis, kūnas nurudęs, išteptas kre- 
mu ir gražus. Jis buvo užsivožęs sunkų šalmą su tamsiu antvei- 
džiu iki pat smakro, tad veido nemačiau. Bet, mano manymu, 
tokio gražaus kūno dar nebuvau regėjęs. Prisiminiau dieną 
prieš daugelį metų, kai mačiau gražųjį Apoloną, vaikštinėjan- 
tį palei bangas su jaunuolių palyda, jie nežinojo, kas juos trau- 
kia, bet ėjo paskui grožį su juo, mylėdami, bet nežinodami, 
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kad tai meilė, nedrįsdami ištarti jo vardo ir vėliau gyvenime 
stengdamiesi negalvoti apie tą akimirką. Yra tokių gražuolių 
pasaulyje, ir visi vyrai, visos moterys, visi vaikai seka įkandin, 
viskas yra tyra, stebuklinga, švaru, nėra kaltės jausmo, nes nie- 
kas nenutinka. Tiesiog matei ir sekei, o kai laikas pakrantėje 
baigėsi, jis išėjo ir tu išėjai šypsodamasis tokia šypsena, kur po 
valandos pakeli ranką prie lūpų ir baisiai nustembi, kad vis 
dar šypsaisi. 

Visame paplūdimyje per vasarą tiesiog tik kartą matai to- 
kius jaunų vyrų ar jaunų moterų kūnus. Dukart, jei dievai snū- 
duriuoja ir nepavydi. 

Čia buvo Apolonas, apžergęs mopedą, žvelgiantis per tam- 
sų, bebruožį antveidį į mane. 

— Atėjai aplankyti šenio? — juokas už stiklo buvo sodrus ir 
garsus. — Gerai! Užeik. 

Jis atrėmė mopedą, įėjo vidun, užkopė laiptais priešais ma- 
ne. Kaip gazelė šokinėjo per tris laiptelius ir pranyko kamba- 
ryje viršuje. 

Sekiau mindamas kiekvieną laiptelį ir jausdamasis senas. 

Įėjęs į jo kambarį, išgirdau tekantį dušą. Po akimirkos jis 
išėjo nusirengęs ir žvilgantis nuo vandens, vis dar paslėpęs 
galvą po šalmu. Jis stovėjo ant vonios slenksčio, žvelgdamas 
į mane taip, lyg žiūrėtų į veidrodį, ir jam patiko tai, ką jis 
matė. 

— Ką oi, - tarė jis šalme, - kaip tau patinka pats gražiausias 
berniukas, jaunuolis, kurį myliu? 

Išraudau kaip burokas. 

Jis nusijuokė ir nusitraukė šalmą. 

— Dieve mano, - atsidusau, - čia tikrai jūs! 

— Senis, - pataisė Džonas Vilkis Hopvudas. Jis pažvelgė į 
savo kūną ir nusišypsojo. — Arba jaunuolis. Kuris iš mūsų tau 
labiau patinkame? 

Sunkiai nurijau seiles. Tarėjau prisiversti kalbėti greitai, nes 
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troškau bėgti žemyn laiptais, kol jis dar neuždarė savo kamba- 
rio durų ir neužrakino manęs jame. 

— Viskas priklauso nuo to, - tariau, - kuris iš jų stoviniuoja 
paplūdimy naktimis prie Konstansės Ratigan namų. 

Stebuklingai pačiu laiku prabilo vargonėliai apačioje roton- 
doje, ėmė suktis karuselė. Atrodė, kad drakonas nurijo dūd- 
maišininkų korpusą ir dabar mėgina juos išvemti atgal, be jo- 
kios ypatingos tvarkos, be jokios ypatingos gaidos. 

Kaip katinas, norintis laiko apsvarstyti kitą ėjimą, senasis 
jaunasis Hopvudas atsuko man savo įdegusį užpakalį, tarsi tu- 
rėčiau juo susižavėti. 

Užsimerkiau nuo auksinio vaizdo. 

Taip Hopvudas gavo valandžiukę pasvarstyti, ką jis norėtų 
pasakyti. 

— Kodėl manai, kad man rūpi tokia sena kumelė kaip Kon- 
stansė Ratigan? — paklausė jis, kai įsmukau į vonią ir padaviau 
jam rankšluostį, kuriuo jis apsisiautė pečius ir krūtinę. 

— Jūs buvote didžioji jos gyvenimo meilė, ji buvo jūsų meilė. 
Kaip tik tą vasarą, kai visa Amerika mylėjo meilužius, tiesa? 

Jis pasisuko pažiūrėti, kiek ironijos atsispindi mano veide, 
norėjo palyginti tą vaizdelį su balsu. 

— Ar atėjai dėl to, kad ji tave siuntė mane perspėti? 

— Galbūt. 

— Kiek atsispaudimų gali padaryti, ar gali šešiasdešimt kar- 
tų apiplaukti baseiną, arba nesuprakaitavęs dviračiu nuvažiuoti 
keturiasdešimt mylių per dieną, kokį svorį gali pakelti, ir su 
kiek Žmonių, — pastebėjau, kad jis nepasakė moterų, - gali 
sugulti į lovą per vieną popietę? - paklausė jis. 

— Ne, ne, ne, ne ir gal du, - pasakiau, - čia atsakymai į visus 
jūsų klausimus. 

— Tada, - tarė Helmutas Hunas, atsisukęs ir parodęs man 
didingą Antinojo fasadą, derantį prie auksinės kojos, - tu ne- 
gali manęs išgąsdinti, ja? 
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Jo lūpos buvo skustuvu prapjautas plyšys, kuriame matyti 
balti aštrūs ryklio dantys. 

— Aš eisiu į paplūdimį, - pareiškė jis. 

„Su gestapu priešaky ir vasaros berniukais iš paskos“, — pa- 
galvojau. 

— Nieko nepripažįstu. Gal kai kurias naktis buvau ten, - jis 
linktelėjo į pakrantę. - Gal ne. 

Jo šypsena galėjai persipjauti riešus. 

Jis metė man rankšluostį. Sugavau jį. 

— Nutrink man nugarą, a? 

Sviedžiau rankšluostį. Jis pakibo jam ant galvos, dengda- 
mas veidą. Baisusis Hunas akimirką dingo. Liko tik Šviesusis 
Saulė Karalius Apolonas, jo pasturgalis buvo dailus kaip die- 
vų obuoliai. 

Iš po rankšluosčio pasigirdo jo ramus balsas: 

— Interviu baigtas. | 

— Argi jis kada nors buvo išties prasidėjęs? — paklausiau. 

Nulipau žemyn, o liguista drakoniška garinių vargonėlių mu- 
zika kilo viršun. 


V.io kino palapinėje nebuvo jokių žodžių. 

Visos raidės buvo dingusios. 

Perskaičiau tuštumą pustuzinį kartų, jausdamas, kad kaž- 
kas pargriuvo ir amžiams numirė mano krūtinėje. 

Ėjau ratu, stumdamas visas duris, kurios buvo užrakintos, 
pažiūrėjau į bilietų kasą, kuri buvo tuščia, žvelgiau į didelius 
plakatų rėmus, kuriuose vos prieš kelias naktis šypsojosi Beri- 
moras, Čeinis ir Norma Šyrer. Dabar... Nieko. 

Atšokau ir paskutinį kartą tyliai perskaičiau sau tuštumą. 

— Kaip tau patinka dviejų dalių programa? — paklausė bal- 
sas už nugaros. 
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Atsisukau. Čia stovėjo švytintis misteris Šeipšeidas. Jis pa- 
davė didelį ritinį teatro afišų. Žinojau, kas tai. Mano Nosfera- 
tu instituto diplomas, Kvazimodo mokyklos baigimo atesta- 
tas, magistro darbas iš d'Artanjano ir Robinhudo. 

— Misteri Šeipšeidai, negalite man jų duoti. 

— Juk tu, vėpla, tikras romantikas? 

— Žinoma, bet... 

— Imk, imk. Sudie, viso gero. Ir darkart sudie, viso gero, iki. 
Kummen-sei pier oudt! 

Jis paliko diplomus mano rankose ir nuturseno. 

Radau jį prieplaukos gale. Jis parodė žemyn ir stebėjo ma- 
no akis, kai susigūžiau ir įsikibau į prieplaukos turėklus, žvelg- 
damas pro juos. 

Ten buvo šautuvai, nutilę pirmą kartą per daugelį metų. Jie 
gulėjo maždaug penkiolikos pėdų gylyje jūros dugne, bet van- 
duo buvo skaidrus, nes saulė kilo. 

Suskaičiavau gal tuziną ilgų, šaltų, mėlyno metalo ginklų 
apačioje, kur lakstė žuvelės. 

- Toks atsisveikinimas, a? - Šeipšeidas pažvelgė ten, kur žiū- 
rėjau aš. — Vienas šalia kito. Vienas šalia kito. Anksti šįryt. Aš 
iššokau rėkdamas: ką tu darai?! Kaip tai atrodo, paklausė ji. 
Ir sumetė vieną po kito. Jie uždaro tavo kiną, jie uždaro mano 
tirą Šią popietę, tad kokių velnių, kalbėjo ji. Ir sumetė vieną 
po kito. 

- Ji ne, - pradėjau ir užsikirtau. Žvelgiau į vandenis po prie- 
plauka ir tolėliau. - Ji ne?.. 

— Arji įšoko paskui juos? Ne, ne. Tiesiog ilgai ten stovėjo su 
manimi ir stebėjo vandenyną. Jie ilgai ten negulės, pasakė ji. 
Dings po savaitės. Krūva kvailų vaikiščių paners ir pasiims juos, 
tiesa? Ką aš galėjau atsakyti. Taip. 

— Ji užsiminė, kur vyksta? 

Negalėjau atitraukti akių nuo ilgų šautuvų, švytinčių potvy- 
nio vandenyse. 
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— Sakė, ketina vykti kur nors melžti karvių. Bet jokių bulių, 
sakė ji, jokių bulių. Melš karves ir muš sviestą, tokie buvo jos 
paskutiniai žodžiai. | 

— Tikiuosi, jai pavyks, - tariau. 

Šautuvus staiga užplūdo būriai atplaukusių pasižiūrėti žu- 
vų. Bet nesigirdėjo šūvių. 

— Jų tyla, - tarė Šeipšeidas, — yra puiki, a? 

Linktelėjau. 

— Nepamiršk šitų, — tarė Šeipšeidas. 

Jie buvo iškritę man iš rankų. Jis pakėlė ir įteikė man visų 
mano jaunystės metų, prabėgusių tarpueiliuose su Fantomu ir 
Hančbeku ir spragintais kukurūzais, diplomus. 

Grįždamas praėjau pro mažą berniuką, kuris stovėjo ir Žiū- 
rėjo į geležinkeliuko likučius, gulinčius pakrantėje tarsi išmė- 
tytus kaulus. 

— Ką čia veikia tas pakrantėje gulintis negyvas dinozauras? — 
paklausė jis. 

Iš pradžių turėjau pagalvoti. Nekenčiau to vaikiščio, kuris 
pamatė sugriautą geležinkeliuką tokį, kokį mačiau aš - pabai- 
są, mirusią per potvynį. 

„Ne!“ — norėjau surikti jam. 

Bet garsiai pasakiau švelniu balsu: 

— O Viešpatie, sūneli, norėčiau tai Žinoti. 

Pasisukau ir nusvirduliavau prieplauka, nešdamasis nema- 
tomų šautuvų naštą. 


T. naktį susapnavau du sapnus. 

Iš pradžių A. L. Šrenko Zigmundo Froido Šopenhauerio 
taro kortų parduotuvėlę sutraiškė į gabalus didelė alkana ga- 
rinė žemsemė, tad į bangas nuplaukė Markizas de Sadas, To- 
mas de Kvinsis, Marko Iveno sergančios dukterys ir Sartras 
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tikrai prarastą dieną, visi paskendo tamsiuose vandenyse virš 
švytinčių tiro šautuvų. 

Antrasis sapnas buvo kino žurnalas, kurį mačiau apie Rusi- 
jos imperatoriškąją šeimą, jie buvo išrikiuoti prie duobės ir 
nušauti, tik sutrūkčiojo ir šoktelėjo tarsi nebyliajame filme, 
pargriuvo, nuriedėjo vienas po kito kaip iššauti kamščiai į duo- 
bę. Nežmoniška. Stebuklinga. Bum! 

Ten buvo Semas, Džimis, Pjetras, kanarėlių dama, Fanė, Ke- 
las, senis liūto narve, Konstansė, Šrenkas, Kramlis, Pegė ir aš! 

Bum! 

Pašokau iš miegų išpiltas šalto prakaito. 

Suskambėjo telefonas kitoje gatvės pusėje dujų kolonėlėje. 

Nutilo. 

Sulaikiau kvapą. 

Jis vėl suskambo kartelį ir nutilo. 

Laukiau. 

Dar kartą suskambo ir nutilo. 

„O Dieve, - galvojau, - Pegė to nepadarytų. Kramlis to ne- 
padarytų. Sulaukia vieno signalo ir padeda ragelį?“ 

Telefonas dar kartą suskambo. Paskui tyla. 

Taijis. Misteris Vienišoji Mirtis. Skambina man pasakyti tai, 
ko nenoriu žinoti. 

Atsisėdau, mano kūnas nuėjo pagaugais, tarsi Kelas būtų 
patupdęs savo kamanę, savo elektrinę kirpėjo mašinėlę, ir per- 
braukęs ja man per kaklą, užgaudamas nervą. 

Apsirengiau ir išbėgau į pakrantę. Giliai įkvėpiau, tada pa- 
žiūrėjau į pietus. 

Toli pakrantėje švietė visi Konstansės Ratigan maurų tvir- 
tovės langai. 

„Konstanse, - galvojau. - Fanei tai nepatiktų.“ 

Fanei? 

Ir tada nuskuodžiau kiek įkabindamas. 
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L. iš bangų kaip pati Mirtis. 

Konstansės namuose degė visos lempos, visos durys buvo pla- 
čiai atlapotos, tarsi ji būtų jas atidariusi norėdama įleisti gamtą, 
pasaulį, naktį, vėją, kad išvalytų jos namus, kol jos nėra. 

Ir jos nebuvo. 

Žinojau tai net neidamas vidun, nes ilga jos pėdsakų eilutė 
vedė į bangas, kur aš sustojau pažiūrėti, kur jie nueina į van- 
denį, bet nebeišeina iš jo. 

Nenustebau. Nustebau, kad nenustebau. Priėjau prie pla- 
čiai atvertų durų ir nešūktelėjau, vos nepakviečiau jos vairuo- 
tojo ir nusijuokiau pagalvojęs, kad buvau toks kvailys, ir išėjau 
nieko nepalietęs. Gramofonas grojo arabiškajame kambary- 
je. Rėjaus Noblio šokių muzika, londonietiška, 1934 metų, kaž- 
kokio Noelio Kovardo gaidos. Leidau muzikai groti. Buvo 
įjungtas projektorius, abejingai suko ritę, filmas buvo baigę- 
sis, balta lemputės šviesa žvelgė į blyškią priekinę sieną. Ne- 
panorau jo išjungti. Moet et Chandon butelis stovėjo atšaldy- 
tas ir laukė, tarsi ji būtų nuėjusi prie jūros tikėdamasi parsi- 
vesti kokį senos praeities auksinį dievą. 

Lėkštėje ant pagalvės buvo išdėlioti sūrio gabalėliai, drauge 
su martinio kokteiliais, drėko. Duesenberg stovėjo garaže, pėd- 
sakai vis dar buvo matyti smėlyje, viena kryptimi. Paskambi- 
nau Kramliui ir pasveikinau save, kad vis dar neverkiu, kad 
jaučiuosi sustingęs. 

— Kramli? - pasakiau į ragelį. 

— Kramli, Kramai, - kartojau. 

— Nakties vaike, - atsiliepė jis. - Vėl pastatei už pralaimėju- 
sį arklį? 

Pasakiau jam, kur esu. 

— Nelabai galiu eiti, - staiga atsisėdau spausdamas ragelį. — 
Ateik manęs pasiimti. 
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K. pasitiko mane pakrantėje. 

Stovėjome žiūrėdami į arabišką tvirtovę, visą šviečiančią 
kaip šventišką palapinę smėlio dykumos vidury. Durys, ve- 
dančios į pakrantę, vis dar buvo plačiai atvertos, viduje grojo 
muzika, plokštelių krūva, kuri, rodos, niekada nesiliaus 
mažėjusi. Grojo „Alyvų metą“, paskui „Dianą“, paskui „Ar- 
gi ji ne meilutė“, ją vijo „Paklausyk mano dainos apie Nilą“, 
galiausiai „Pagoniška meilės daina“. Laukiau, tarsi kiekvie- 
ną akimirką galėtų pasirodyti Ramonas Novaras, įbėgtų vi- 
dun ir išbėgtų išsitaršiusiais plaukais ir bepročio žvilgsniu, 
skubėtų į pakrantę. 

— Bet čia tik aš ir Kramilis. 

— A? 

— Nesuvokiau, kad garsiai galvoju, - atsiprašiau. 

Mes nuklampojome per smėlį. 

— Ar ką nors lietei? 

— Tik telefono ragelį. 

Kai pasiekėme duris, leidau jam įeiti, pašniukštinėti ir išeiti. 

— Kur vairuotojas? 

— Tai dar kai kas, ko niekada tau nesakiau. Čia tokio nė 
nebuvo. 

— Ką? 

Papasakojau jam apie Konstansę Ratigan ir jos sukurtus 
vaidmenis. 

— Ji buvo visos žvaigždės, a? Jėzau. Kaip sakoma, garsiau ir 
linksmiau. 

Grįžome ir stabtelėjome vėjo pučiamame priebutyje, žvelg- 
dami į pėdsakus, kurie jau ėmė nykti. 

— Galėtų būti savižudybė, - spėjo Kramlis. 

— Konstansė nebūtų to padariusi. 

— Dieve, tu taip šlykščiai įsitikinęs, kad pažįsti žmones. Ka- 
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da gi suaugsi? Tik tai, kad kas nors tau patinka, jam netrukdo 
atlikti didelio šuolio be tavęs. 

— Kažkas buvo pakrantėje ir jos laukė. 

— Įrodyk. 

Mes sekėme vieniša Konstansės pėdsakų eilute prie bangų. 

— Jis stovėjo čia, - parodžiau. —- Dvi naktis. Mačiau jį. 

— Puiku. Iki kulkšnių įbridęs į vandenį. Tad jokių žudiko pėd- 
sakų. Ką dar nori man parodyti, sūnau? 

— Kažkas paskambino man prieš valandą, prižadino, liepė 
eiti pakrante. Tas kažkas žinojo, kad jos namas tuščias ar ne- 
trukus bus tuščias. 

— Telefono skambutis, a? Ką gi, vėl puiku. Dabar tu iki kulkš- 
nių įbridęs į vandenį ir nėra pėdsakų. "Tai visa istorija? 

Tikriausiai išraudau. Jis matė, kad sakau ne visą tiesą. Ne- 
norėjau prisipažinti, kad paskutinį kartą neatsiliepiau telefo- 
nu, tik apimtas baisios nuojautos lėkiau paplūdimiu. 

— Tu bent jau doras, rašytojau, - Kramlis pažvelgė į baltas 
dūžtančias bangas, paskui į pėdsakus, paskui į namą, baltą, 
šaltą ir tuščią nakties gilumoje. - Žinai, kas yra dorybė? Ji 
susijusi su žodžiu „visuma“ *. Tai sveikieji skaičiai. Visuma reiš- 
kia sudėtį. Ji neturi nieko bendra su privalumais. Hitleris bu- 
vo visuma. Nulis plius nulis, plius nulis bus nulis, nė vieno 
taško. Telefono skambučiai, pėdsakai po vandeniu, akla nuo- 
jauta ir kvailoka viltis. Ta vidurnakčio medžioklė tuoj mane 
pribaigs. Tai viskas? 

— Ne, po velnių. Turiu tikrų, gyvų įtarimų. Konstansė jį at- 
pažino. Aš irgi nuėjau su juo susitikti. Sužinokite, kur jis buvo 
šiąnakt, ir turėsite žudiką! Jūs... 

Nebevaldžiau balso. Turėjau nusiimti akinius ir nuvalyti ma- 
žytes šlapias sūrias dėmeles, kad galėčiau matyti. 

Kramlis prilietė man skruostą ir tarė: 


* Žodžių žaismas. Integrity (angl.) - dorybė, tas pats žodis reiškia visumą. 
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— Ei, nereikia. Iš kur Žinai, kad šis vaikinas, kad ir kas jis 
būtų, nenusivedė jos į vandenį ir ne... 

— Paskandino ją! 

— Nuplaukė su ja, gal jie gražiai kalbėjosi, nuplaukė į šiaurę 
šimtą jardų ir nužingsniavo į jo namus. Ką tu žinai, gal auš- 
tant ji pareis namo keistai šypsodamasi. 

— Ne, - atsakiau. 

— Ką, aš tau sugadinau paslaptingą romaną? 

— Ne. 

Bet jis jautė, kad nesu įsitikinęs. 

Jis prilietė man alkūnę. 

— Ko dar nepasakei? 

— Konstansė man minėjo, kad turi nekilnojamojo turto ne- 
toliese, paplūdimyje. 

— Esi tikras, kad ji paprasčiausiai šįvakar ten nenuėjo? Jei 
tai, ką sakai, yra tiesa, gal ji persigando, išsikraustė? 

— Jos limuzinas vis dar čia. 

— Žinai, žmonės kartais vaikšto. Tu tą darai visąlaik. Dama 
galėjo persigandusi nueiti mylią į pietus, brisdama iki kulkš- 
nių vandenyje, o mes nieko nesuprantame. 

Pažvelgiau į pietus - gal pamatysiu gražią damą, išsigelbė- 
jusią pakrantėje. 

— Bėda ta, - tarė Kramlis, - kad neturime ko nusitverti. Tuš- 
čias namas. Groja senos plokštelės. Jokio raštelio apie savižu- 
dybę. Jokių prievartos žymių. Turime laukti, kol ji grįš. O jei 
negrįš, vis viena nebus jokios bylos, nebus corpus delicti. 
Lažinuosi iš kibiro alaus, kad ji... 

— Leiskite rytoj nusivesti jus į butą karuselės namo viršuje. 
Kai pamatysite to keisto vyro veidą... 

— Dieve. Ar kalbi apie tą, apie kurį ir aš galvoju? 

Linktelėjau. 

— Svajoklis? — pasiteiravo Kramlis. - Pederastas? 

Kaip tik tada kažkas garsiai pliumptelėjo į vandenį. 
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Abu krūptelėjome. 

— Jėzau, kas čia? —- suriko Kramlis, įbedęs akis į vidurnakčio 
vandenis. 

„Konstansė grįžta“, —- pagalvojau. 

Žiūrėjau ir garsiai pasakiau: 

— Ruoniai. Jie atplaukia čia pažaisti. 

Pasigirdo dar keletas tylių pliumptelėjimų, ištiško vanduo, 
ir kažkokia jūros būtybė pranyko tamsoje. 

— Po velnių, - nusikeikė Kramiis. 

— Projektorius vis dar veikia kambaryje, - tariau. - Gramo- 
fonas vis dar groja. Virtuvėje orkaitėje kažkas kepa. Ir visuose 
kambariuose dega šviesos. 

— Išjunkime kai ką, kol dar visas nameliūkštis nesudegė. 

Mes pasekėme Konstansės Ratigan pėdsakais atgal į jos bal- 
tos šviesos tvirtovę. 

— Ei, - sušnibždėjo Kramlis. Jis žvelgė į rytų horizontą. — 
Kas čia? 

Ten plytėjo siaura šaltos šviesos juostelė. 

— Aušra, —- atsakiau. — Maniau, ji niekada nebepasirodys. 


As vėjas užnešė Konstansės Ratigan pėdsakus smėliu. 

Ir misteris Šeipšeidas atėjo pakrante, žvalgydamasis per petį, 
laikydamas skardines su kino juostomis po pažastimis. Tolu- 
moje kaip tik šią akimirką jo kiną trankė milžiniškos plienia- 
dantės pabaisos, kurios iškilo iš jūros, pakviestos nekilnoja- 
mojo turto spekuliantų. 

Kai Šeipšeidas pamatė mane su Kramliu, stovinčius Kon- 
stansės Ratigan priebutyje, sumirkčiojo, pasižiūrėjo į mūsų vei- 
dus, paskui į smėlį ir į vandenyną. Mums nereikėjo nieko sa- 
kyti, tokie išblyškę buvo mūsų veidai. 

— Ji grįš, - ėmė kartoti jis, - ji grįš. Konstansė neišeitų. Die- 
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ve mano, su kuo aš žiūrėsiu filmus, su kuo? Ji tikrai grįš! - jis 
apsipylė ašaromis. 

Palikome jį prižiūrėti tuščią tvirtovę ir nuvažiavome į mano 
namus. Pakeliui detektyvas leitenantas Kramlis keikėsi, plū- 
dosi, sakė, žiūrėk, neįlipk į šūdą, tai sudžiūvęs karvašūdis, tai 
nesąmonės, šlamštas, atsisakė mano pasiūlymo nuvažiuoti į tą 
prakeiktą karuselę ir apklausti lauko maršalą Erviną Romelį 
arba jo gražuolį draugužį, apsirengusį rožių žiedlapiais, Ni- 
žinskį. 

— Gal po kokios dienos ar dviejų. Žinoma, jei ta kvaila se- 
nutė neparplauks iš Katalinos. Tada aš imsiu užduoti klausi- 
mus. Bet dabar? Tuščia gaišatis. 

— Ar tu ant manęs pyksti? — pasiteiravau. 

— Pykstu pykstu, kodėl turėčiau pykti? Pykti? Dieve, tu va- 
rai mane iš proto. Bet pykti? Imk dolcą, eik pasivažinėti de- 
šimt kartų ta karusele. 

Jis išmetė mane iš važiuojančios mašinos prie durų ir nu- 
riaumojo. 

Viduje pažvelgiau į seną Kelo pianiną. Paklodė nukrito nuo 
didelių baltų dramblio kaulo dantų. 

— Nesijuok, - sumurmėjau. 


T. dalykai nutiko tą popietę. 

Du buvo geri. Vienas buvo siaubingas. 

Iš Meksiko atėjo laiškas. Jame buvo Pegės nuotrauka. Ji nu- 
dažė akis rudu ir žaliu tušu, norėdama padėti man prisiminti, 
kokios jos yra. 

Paskui gavau atviruką iš Kelo, su Džila Bendo pašto ženklu. 

„Sūnau, - buvo rašoma jame, - ar mano pianinas gerai su- 
derintas? Pusę darbo dienos kankinu liaudį vietos aludėje. Šia- 
me mieste pilna plikių. Jie nežino, kaip jiems pasisekė, nors aš 
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esu čia. Vakar apkirpau šerifą. Jis davė man parą išvažiuoti iš 
miesto. Rytoj varysiu į Sedaliją. Būk laimingas. Tavo Kelas.“ 

Apverčiau atviruką. Ten buvo driežo su juodais ir baltais 
lopais ant nugaros nuotrauka. Kelas nupiešė prastą autopor- 
tretą: muzikos instrumentas tarsi pabaisa, o jis tarsi skambintų 
tik tamsiais klavišais. 

Nusijuokiau ir nuėjau į šiaurę prie Santa Monikos prieplau- 
kos, svarstydamas, ką galėčiau pasakyti keistuoliui, gyvenan- 
čiam dvigubą gyvenimą virš aimanuojančios karuselės. 

— Lauko maršale Romeli, - sušukau, - kaip ir kodėl tu išsi- 
ruošei nužudyti Konstansę Ratigan? 

Bet manęs niekas neišgirdo. 


K. sukosi tyloje. 


Garo vargonėliai buvo įjungti, bet juostelė pasibaigusi, ir 
švilpukų angos mirguliavo lėkdamos ratu. 

Karuselės savininkas negulėjo negyvas bilietų kasoje, jis tik 
buvo mirtinai nusigėręs. Jis nemiegojo, bet, rodos, negirdėjo 
tylos ir nežinojo, kad arkliai šuoliuoja sugriebti šveicariško sū- 
rio gabalo didelės mašinos nasruose. 

Neramiai visa tai stebėjau ir jau ketinau lėkti viršun, kai 
pamačiau besiplaikstančius popiergalius ant grindų po besi- 
sukančiais lenktynių arkliais. 

Laukiau, kol karuselė dar du kartus apsisuks, tada griebiau 
žalvarinį stiebą ir šokau vidun, kaip girtas svirduliavau tarp jų. 

Sudraskyto popieriaus skutai plazdeno vėjyje, kylančiame 
dėl aukštyn žemyn šokčiojančių arklių ir sukantis pačiai karu- 
selei, keliaujančiai į niekur. 

Radau smeigtuką ant apskritų grindų po suglamžytu popie- 
riumi. Tikriausiai kažkas prismeigė Žinutę prie vieno medinio 
arklio karčių. Kažkas ją rado, perskaitė, suplėšė ir pabėgo. 
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Džonas Vilkis Hopvudas. 

Geras tris minutes rankiojau skiautes, jausdamasis beviltiš- 
kas kaip karuselės kelionė, paskui nušokau ir pamėginau su- 
dėti jas į krūvą. Dar penkiolika minučių rasdavau baisų žodį 
vienur, siaubingą žodį kitur, dar vieną prakeikimo žodį, bet 
galiausiai susidėjo mirtis ir žlugimas. Kad ir kas tai skaitė, kad 
ir kas, tas su neteisingu senu skeletu, įtaisytu jauno kūno vidu- 
je, galėjo sugniužti nuo šių smūgių į paslėpsnis. 

Negalėjau visko sudėti į krūvą. Trūko kai kurių skiautelių. 
Bet svarbu, kad skaitytojas buvo senis, bjaurus Žmogus. Išties 
bjaurus. Jis mylėjo tą kūną, nes kas gi norėtų jo su tokiu vei- 
du? Niekas, niekada. Cia buvo priminta, kaip kino studija iš- 
metė jį lauk 1929 metais, išsityčiojo iš netikro Krauto balso, 
užsipuolė sulaužytus riešus, keistus vaikinus ir senas sergan- 
čias moteris. „Baruose vėlyvą naktį jie kartos tavo vardą ir juok- 
sis iš tavęs, kai iškeliausi prisiplempęs pigaus džino. O dabar 
tu esi mirties priežastis. Mačiau tave paplūdimy pereitą naktį, 
kai ji išplaukė ir negrįžo. Žmonės sakys, kad esi žudikas. La- 
banakt, gražusis prince.“ 

Štai kas. Baisus ginklas, priklijuotas ir rastas. 

Surinkau skiauteles ir užlipau į viršų maždaug devyniasde- 
šimčia metų senesnis, nei buvau prieš kelias dienas. 

Priliečiau ranka Hopvudo kambario duris, jos šnibždėda- 
mos atsivėrė. 

Visur buvo išmėtyti drabužiai, ant grindų ir keliuose laga- 
minuose, tarsi jis, apimtas panikos, būtų mėginęs susikrauti 
daiktus ir pasprukęs dar saulei nenusileidus. 

Pažvelgiau pro buto langą. Apačioje, prieplaukoje, jo dvira- 
tis vis dar stovėjo atremtas į žibintą. Bet mopedas buvo din- 
gęs. Tai nieko neįrodo. Jis galėjo įvažiuoti, o ne įžengti į jūrą. 

„Dieve, — galvojau, - o kas bus, jei jis pasivys Enę Oukli, o 
jiedu pasivys Kelą?“ 

Išverčiau mažą šiukšliadėžę ant netvirto stalelio šalia lovos 


/, 
1, 
9 


(ABS IAY, 
Os 4NyS 


228 


ir suradau keletą suplėšytų šviesiai geltonų Beverli Hilso laiš- 
kų popieriaus skiaučių su K. R. inicialais, reiškiančiais Kon- 
stansę Ratigan, viršuje. Popieriuje buvo atspausdinta: 

VIDURNAKČIAIS. LAUK. ŠEŠIOS NAKTYS PRA- 
BĖGS PAKRANTĖJE. GAL, TIK GAL, KAIP SENAIS LAI- 
KAIS. Ir atspausdinti K. R. inicialai. 

Raidės atrodė tarsi mašinėlės, kurią mačiau atvirą ant sta- 
liuko jos arabiškoje svetainėje. 

Priliečiau skiautes, galvodamas, ar Konstansė rašė Hopvu- 
dui? Ne. Ji būtų man pasakiusi. Tikriausiai kas nors kitas at- 
siuntė raštelį Hopvudui prieš savaitę. Ir jis nurisnojo į pakran- 
tę, kad lauktų bangose tarsi eržilas, kol išbėgs besijuokianti 
Konstansė. Ar jis pavargo laukti, ištempė ją vandenin ir pa- 
skandino? Ne, ne. Tikriausiai matė, kaip ji panyra ir nebeišky- 
la. Išsigandęs parbėgo namo ir ką rado? Paskutinį raštelį su 
baisiais žodžiais ir baisiu pažeminimu, smogusiu jam žemiau 
juostos. Tad jis turėjo dvi priežastis išvažiuoti iš miesto — iš- 
gąstį ir įžeidimus. 

Pažvelgiau į telefoną ir atsidusau. Nėra ko skambinti Kram- 
liui. Nėra corpus delicti. "Tik suplėšyti popiergaliai, kuriuos su- 
sigrūdau į švarko kišenes. Man jie atrodė kaip kandžių spar- 
neliai, trapūs, bet nuodingi. 

„Išlydykim visus šautuvus, - galvojau, - sulaužykim peilius, 
sudeginkim giljotinas... O piktadariai vis dar rašys raides, ku- 
rios žudo.“ 

Pamačiau buteliuką odekolono prie telefono ir paėmiau jį, 
prisiminęs akląjį Henrį, jo atmintį ir jo nosį. 

Apačioje karuselė vis dar tyliai sukosi, arkliai vis dar šoki- 
nėjo per nematomas kliūtis, skubėdami prie finišo linijos, ku- 
rios niekada nebus. 

Dirstelėjau į girtą kasininką karstą primenančioje būdelėje, 
suvirpėjau ir nesulaukęs jokios bausmės išsinešdinau iš ten vel- 
niop. 
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Š iiėja atsitiko kaip tik po priešpiečių. 

Į namus atėjo laiškas iš American Mercury, buvo siūloma nu- 
pirkti trumpą apsakymą, jei manęs neįžeidžia tai, kad jie at- 
siųs trijų šimtų dolerių čekį. 

— Ar neįžeidžia! - suklikau. — Neįžeidžia! Gerasis Dieve, jie 
tikriausiai bepročiai! 

Iškišau galvą į tuščią gatvę ir surikau namams, dangui, pa- 
krantei. 

— Ką tik American Mercury nupirko mano kūrinį! Trys šim- 
tai dolcų! Aš turtingas! 

Pasilenkiau parodyti Mercury laišką šviesioms stiklinėms 
akims mažame parduotuvės lange. 

— Žiūrėkit! - rėkiau. - Ką pasakysit? Matot. 

— Turtingas, - murmėjau ir aikčiojau bėgdamas į alkoholio 
parduotuvę, kur pamojavau laišku savininkui prieš nosį. - Žiū- 
rėkit, - mojau juo Venecijos tramvajų bilietų kasoje. —- Ei! — 
stabtelėjau. Nes supratau, kad įšokau į banką, galvodamas, 
kad su savimi turiu čekį, ir jau ketindamas deponuoti prakeik- 
tą laišką. 

— Turtingas... - išraudau ir atbulas išsliūkinau. 

Savo bute staiga prisiminiau košmarą. 

Tas baisus žvėris, kylantis nutverti ir suėsti mane. 

Idiotas! Kvailys! Šaukei apie gerus ryžius, kai reikėjo šaukti 
apie blogus. 

Pirmąją naktį po ilgo laiko lietutis nesudrėkino mano durų 
kilimėlio. Niekas neapsilankė, jūržolės auštant negulėjo prie 
mano slenksčio. 

Kažkaip mano tiesa, mano pašėlę klyksmai tai nubaidė. 

„Keistingiau ir keistingiau*“, - galvojau aš. 


* Pagal „Alisą Stebuklų šalyje“. 
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K.. dieną nebuvo lavono, taigi nebuvo ir laidotuvių, tik 
pamaldos už mirusiąją Konstansę Ratigan. Atrodo, jas suren- 
gė autografų medžiotojų ir filmų bei nuotraukų fanų šutvė, 
tad krūva statistų trypė smėlį priešais Konstansės Ratigan ara- 
bišką tvirtovę pakrantėje. 

Stovėjau tolėliau nuo minios ir stebėjau, kaip keletas suse- 
nusių asmens sargybinių prakaituoja į ten tempdami nešioja- 
muosius vargonus per smėlį, kad kažkas pamiršo kėdę, tad 
dama, 0 ji grojo prastai, grojo stovėdama, druskos karolėliai 
kabojo jai ant kaktos, trumpai kirpta galvutė dirigavo niūriam 
chorui, o kirai nusileisdavo, apžvelgdavo žemę be maisto ir 
nuskrisdavo, ir apsimetėlis dvasininkas lojo ir kiauksėjo kaip 
pudelis, o išsigandę krantiniai tilvikai išlakstė į šalis, kol kra- 
bai slėpėsi rausdamiesi giliau į smėlį, o aš griežiau dantimis, 
tūždamas ir drauge norėdamas demoniškai juoktis, kai vienas 
po kito įvairūs komikai, nusileidę nuo naktinio misterio Šeip- 
šeido ekrano ar išėję iš po vidurnakčio prieplaukos, klydinėjo 
bangų link ir mėtė gėlių girliandas į jūrą. 

„Po velnių, Konstanse, — galvojau, - atplauk dabar. Sustab- 
dyk šį prakeiktą išsigimėlių spektaklį.“ Bet mano mintims ne- 
pavyko sukurti stebuklo. Atplaukė tik vainikai, išvemti bangų, 
nenorėjusių jų priimti. Keletas Žmonių mėgino juos įmesti at- 
gal, bet vainikiūkščiai paprasčiausiai grįždavo, paskui pradėjo 
lyti. Visi ėmė karštligiškai ieškoti laikraščių galvoms prisidengti, 
asmens sargybiniai partempė prakeiktus vargonus atgal per 
smėlį, o aš likau vienas lietuje, ir laikraštis nuslydo man nuo 
galvos, o apverstos antraštės išniro priešais akis. 

IŠNYKO GARSIOJI TYLIOJI ŽVAIGŽDĖ. 

Ėjau spardydamas gėlių vainikus į bangas. Šį kartą jie pasi- 
liko. Išsirengęs iki glaudžių, susirinkau glėbį gėlių ir plaukiau 
taip toli, kiek tik galėjau, tada jas paleidau. 
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Grįždamas vos nepaskendau, nes mano kojos įsipynė į vie- 
ną iš vainikų. 

— Kramli, - sušnibždėjau. 

Ir nežinojau, ar ištartas vardas mano lūpose yra prakeiks- 
mas, ar malda. 


K. atidarė duris. Jo veidas buvo šviesus ir švytintis, 
bet ne nuo alaus. Nutiko dar kažkas. 

— Ei! - suriko detektyvas. - Kur buvai? Aš tau skambinau ir 
skambinau. Jėzau, užeik pažiūrėti, ką senis turi. 

Jis nubėgo į darbo kabinetą ir dramatiškai parodė į stalą, 
kur gulėjo pusės colio aukščio prirašytų lapų krūva. 

— Na, senas verksny, - prabilau ir švilptelėjau. 

— Tai aš! Verksnys Kramlis. Kramlis Verksnys. Sveikas! 

Jis ištraukė lapą iš mašinėlės. 

— Nori paskaityt? 

— Neprivalau, - nusijuokiau. — Juk viskas gerai, tiesa? 

— Traukis iš kelio, - jis irgi nusijuokė. - Užtvanka sugriuvo. 

Atsisėdau, laimingas žvelgiau į saulę jo veide. 

— Kada visa tai nutiko? 

— Prieš dvi naktis, vidurnaktį, pirmą, antrą, nežinau. Tiesiog 
gulėjau suirzęs, žvelgiau į lubas, neskaičiau knygos, neklau- 
siau radijo, negėriau alaus, ir vėjas pūtė lauke, ir medžiai siū- 
bavo, ir staiga idėjūkštės emė krutėti kaip lervos ant viryklės. 
Ir aš tiesiog pašokau, nuėjau, atsisėdau, ir štai jau spausdinu, 
spausdinu kaip velnias, negaliu sustot, o auštant iškyla didžiu- 
lis kalnas arba kurmiarausis lapų, ir aš juokiuosi, ir verkiu visą 
laiką. Tu tik dirstelk. Apie šeštą ryto einu į lovą, tiesiog guliu, 
žiūriu į visus tuos popierius, juokiuosi, juokiuosi, esu toks lai- 
mingas, tarsi ką tik būčiau užmezgęs meilės romaną su šau- 
niausia pasaulyje dama. 


/, 
1, 
$ 


(0514 
L IYTTO 


232 


— Taip ir buvo, - švelniai pasakiau. 

— Įdomu, - prabilo Kramlis, - nuo ko tai prasidėjo. Gal nuo 
vėjo lauke. Gal kas nors paliko jūržolių vizitines korteles prie- 
butyje? Bet ar senas detektyvas išbėgo, šaudė, rėkė „stok“? 
Po velnių, ne. Jokių riksmų, jokių šūvių. Tik aš, trankantis ma- 
šinėlę, keliantis triukšmą kaip per Naujuosius metus ar Helo- 
vyną. Ir Žinai, kas nutiko paskui? Atspėk! 

Aš sustingau. Visas kaklas tiesiog pašiurpo. 

— Vėjas nurimo, - atsakiau. - Žingsniai prie tavo namo 
nutilo. 

— Ką? — nustebęs paklausė Kramlis. 

— Ir daugiau nebebuvo jūržolių. Ir jis, kad ir kas jis būtų, 
daugiau nebeatėjo. 

— Iš kur Žinai? - aiktelėjo Kramlis. 

— Tiesiog taip buvo. Teisingai pasielgei to nežinodamas. Vi- 
sai kaip aš. Aš rėkiau, ir jis atsitraukė nuo manęs. O Dieve, 
Dieve. 

Papasakojau Kramliui, kaip pardaviau apsakymą The Mer- 
cury, kaip laksčiau po miestą tarsi kvailys, klykiau dangui, ir 
lietus nebelyja trečią valandą nakties prie durų, gal daugiau 
niekada nebelis. 

Kramlis atsisėdo, tarsi būčiau įteikęs jam priekalą. 

— Mes artėjame, Elmai, - tariau. - Mes jį išgąsdinome, visai 
to nenorėdami. Kuo toliau jis nueis, tuo daugiau apie jį Žino- 
sime. Na, galbūt. Mes bent jau žinome, kad jį gąsdina garsiai 
rėkiantys kvailiai ir besijuokiantys detektyvai, penktą ryto ma- 
niakiškai barškinantys mašinėlės klavišus. Spausdink, Kramli. 
Tada būsi saugus. 

— Heroinas, - nusijuokė Kramlis. 

Nuo jo šypsenos padrąsėjau. Pasirausiau kišenėse ir ištrau- 
kiau nuodingą laišką, kuris išgąsdino Hopvudą, ir šiltą meilės 
laišką ant saulės geltonumo popieriaus, kuris ir atviliojo Hop- 
vudą į pakrantę. 
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Kramlis panaršė skiauteles ir vėl susisupo į savo seną ciniko 
chalatą. 

— Laiškai išspausdinti skirtingomis mašinėlėmis. Nė vienas 
nepasirašytas. Velniai griebtų, bet kas galėjo išspausdinti abu. 
Ir jei senis Hopvudas buvo lytinis iškrypėlis, kokį jį laikėme, 
perskaitęs raštelį geltoname popieriuje, jis iš tiesų patikėjo, 
kad jį parašė Ratigan, po velnių, nubėgo pakrante ir laukė 
kaip geras berniukas, kol ji ateis ir pamankys jam sėdmenis. 
Bet tu žinai ir aš Žinau, kad Ratigan niekada gyvenime nepa- 
rašytų tokio raštelio. Jos ego yra kaip dešimties tonų sunkve- 
žimis. Ji niekada neelgetavo dideliuose Holivudo namuose, 
gatvėse ar pakrantėje. Tad ką gi turime? Ji plaukiodavo keistu 
paros metu. Ireniruodamasis lakstydavau paplūdimiu ir ma- 
tydavau ją kasnakt. Bet kas, net aš, galėjo įsėlinti, kol ji būda- 
vo už dviejų šimtų jardų nuo kranto, žaisdavo su rykliais, bet 
kas galėjo atsisėsti jos svetainėje, pasinaudoti jos mašinėle ir 
laiškų popieriumi ir išsmukti atgal, išsiųsti šį sekso preliudijos 
raštelį tam kalės vaikui Hopvudui ir laukti fejerverkų. 

— Ir? — paklausiau. 

— Ir, - pridūrė Kramlis, — gal viskas sprogo. Ratigan, suer- 
zinta iškrypėlio, išsigando, ėmė plaukti, kad nuo jo išsigelbė- 
tų, ir buvo nublokšta potvynio bangų. Tada Hopvudas, kuris 
stovėjo ant kranto ir matė, persigando, kai ji nebeišplaukė, ir 
paspruko. Kitą dieną jis gauna antrą raštelį, tikrą Paskutinio 
teismo dienos ataką. Jis žino, kad kažkas matė jį pakrantėje ir 
galės nurodyti jį kaip vadinamąjį Ratigan žudiką. Taigi... 

— Jis jau išvyko iš miesto, - įsiterpiau. 

— Taip ir turėjo būti. Taigi liekame vis dar už dešimties my- 
lių nuo Tampiko Kleopatros baržoje be irklų. Už ko, po vel- 
nių, galime nusigriebti? 

— Vaikinas, skambinantis telefonu, pavogė Skoto Džoplino 
galvą iš kirpėjo Kelo senos nuotraukos ir išbaidė Kelą iš miesto. 

— Gerai. 
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— Vaikinas, stovintis koridoriuose, nugirdė senį, įkišo jį į liū- 
to narvą ir gal iš senio kišenių nukniaukė keletą pažymėtų tram- 
vajaus bilietų. 

— Gerai. 

— Vaikinas, kuris mirtinai išgąsdino senąją kanarėlių damą 
ir pavogė laikraščius nuo jos paukščių narvelių dugno. Paskui 
Fanė liovėsi kvėpuoti, tas vaikinas pavogė jos „Toskos“ plokš- 
telę kaip atminimo dovaną. Tada jis rašo laiškus senam akto- 
riui Hopvudui ir taip jį išgąsdina, kad šis pranyksta amžiams. 
Gal pavogė ką nors ir iš Hopvudo buto, bet to niekada nesuži- 
nosime. Ir jei pastebėjai, tikriausiai nušvilpė butelį šampano 
iš Konstansės Ratingan vyno lentynų kaip tik prieš man atei- 
nant ten praėjusią naktį. Vaikinas negali susivaldyti. Jis tikras 
kolekcininkas... 

Suskambo Kramlio telefonas. Jis pakėlė jį, pasiklausė, pa- 
davė man. | 

— Pažastys, — tarė geraširdiškas balsas. 

— Henri! - Kramlis irgi prikišo ausį prie ragelio. 

— Pažastys grįžo, slampinėja, prieš valandą ar prieš dvi, — 
pasakė Henris iš tos kitos šalies, iš daugiabučio kitoje Los An- 
dželo pusėje, greitai mirštančioje praeityje. - Kažkas turi jį 
sustabdyti. Kas? 

Henris padėjo ragelį. 

— Pažastys, — iš kišenės išėmiau Hopvudo pavasarinį odeko- 
loną ir padėjau jį ant Kramlio stalo. 

— Ne, - tarė Kramlis. - Kad ir kas būtų tas šunsnukis dau- 
giabutyje, tai ne Hopvudas. Senas aktorius visada kvepėdavo 
kaip saulučių lysvė ir kosminės dulkės. Nori, kad eičiau pa- 
šniukštinėti prie tavo draugo Henrio durų? 

— Ne, - atsakiau. — Kai ten nuvyksi, misteris Pažastys jau bus 
išėjęs, šnarpščios aplink tavo arba aplink mano duris. 

— Taip nebus, jei spausdinsime ir šauksime, šauksime ir spaus- 
dinsime, ar tai pamiršai? Ei, o ką tu šaukei? 
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Papasakojau Kramliui dar šį bei tą apie savo apsakymo par- 
davimą American Mercury ir apie milijardą dolerių už jį. 

— Jėzau, - atsiduso Kramlis. - Jaučiuosi kaip tėtušis, kurio 
berniukas ką tik įstojo į Harvardą. Dar papasakok, vaiki. Kaip 
tai padarei? Ką aš turėčiau daryti? 

— Kas rytą išsivemk į savo rašomąją mašinėlę. 

— Aha. 

— Sutvarkyk viską kiekvieną popietę. 

— Aha! 

Lauke pradėjo ūkti rūko ragelis, ūkė ir ūkė ilgu pilku balsu, 
kad Konstansė Ratigan niekada nebegrįš. 

Kramlis pradėjo spausdinti. 

O aš gėriau alų. 


L dešimt minučių po pirmos, kažkas atėjo ir sustojo 
prie mano durų. 

„O Jėzau, - galvojau atsibudęs. — Prašau. Tik ne vėl.“ 

Kažkas garsiai pabeldė, smarkiai pabeldė, o paskui ėmė dau- 
žyti mano duris. Kažkas lauke prašėsi vidun. 

„Dieve. Bailys, - galvojau. - Pabaik viską. Dabar, pagaliau...“ 

Pašokau ir plačiai atlapojau duris. 

— Puikiai atrodai su šiom apspurusiom šlykščiom šeimyni- 
nėm trumpikėm, - pasakė Konstansė Ratigan. 

Stvėriausi durų staktos ir surikau: 

— Konstanse! 

— Kas dar, po velnių, čia turėtų būti? 

— Bet... Bet aš buvau tavo laidotuvėse. 

— Ir aš. Ką gi, tai Tomo Sojerio laikas. Visos tos mergšės 
paplūdimy ir niekam tikę vargonai. Kišk subinę į kelnes. Turi- 
me varyti iš čia. Šok. 


r, 


G NBSIAU, 
054 NYS 


236 


Užvedusi seno apdaužyto „Ford V-8“ variklį, Konstansė pri- 
vertė mane skubiai užsisegti kelnių užtrauktuką. 

Važiuodamas į pietus palei jūrą, aš aimanavau: 

— Tu gyva. 

— Liaukis mane laidojęs ir nusišluostyk nosį, - ji nusijuokė 
tuščiam keliui priešakyje. - Viešpatie Dieve, aš visus apkvai- 
linau. 

— Bet kodėl, kodėl? 

— Ką gi, bjaurybė, meiluti, tas valkata vis dar šmirinėjo po 
bangas kiekvieną naktį. 

— Tu nerašei, noriu pasakyti, nekvietei jo į... 

— Kviečiau? Jėzau, tu nieko neišmanai. 

Ji sustabdė mašiną už savo uždarytos arabiškos tvirtovės, 
užsidegė cigaretę, išpūtė dūmelį pro langą ir žvilgtelėjo. 

— Švaru? 

— Jis nebegrįš, Konstanse. 

— Gerai! Kas naktį jis atrodydavo vis geriau. Kai esi šimto 
dešimties metų, svarbu ne vyras, svarbu tai, kas kelnėse. Be 
to, maniau, kad žinau, kas jis. 

— Tu buvai teisi. 

— Tad nusprendžiau viską sutvarkyti kaip geriau. Suslėpiau 
bakalėjos prekes namuke į pietus nuo čia ir pasistačiau šį for- 
dą ten. Tada grįžau. 

Ji iššoko iš seno fordo ir nusivedė mane per galines duris į 
savo namą. 

— Tą vakarą uždegiau visas šviesas, įjungiau muziką, patai- 
siau maisto, atidariau visas duris ir langus, o kai jis pasirodė, 
išbėgau šaukdama: aplenksiu tave iki Katalinos! Ir panėriau. 
Jis buvo taip apstulbęs, kad nesekė iš paskos, o gal jis ir panė- 
rė, bet pusiaukelėje pasidavė. Nuplaukiau du šimtus jardų ir 
atsiguliau ant nugaros. Mačiau jį ant kranto kitą pusvalandį, 
laukiantį, kol išlipsiu, paskui jis nulėkė kaip velnias. Iš tiesų jį 
pergąsdinau. Nuplaukiau į pietus ir išlipau ties savo senu ap- 
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triušusiu nameliu prie Playa del Rey. Priebutyje suvalgiau su- 
muštinį su kumpiu ir išgėriau šampano, puikiai jaučiausi. Iki 
dabar slapsčiausi ten. Atleisk, kad išgąsdinau tave, vaiki. Tau 
viskas gerai? Pabučiuok mane. Bet jokio fizinio lavinimo. 

Ji pabučiavo mane, atrakino duris, ir mes nuėjome, atidarė- 
me duris į paplūdimį, leidome vėjui plaikstyti užuolaidas ir 
barstyti smėlį ant plytelių. 

— Jėzau, kas, po velnių, čia gyveno? - nustebo ji. - Esu šmėk- 
la, grįžusi namo. Man visa tai nebepriklauso. Ar esi kada jau- 
tęs, kai grįžti iš atostogų, kad visi baldai, knygos, radijas atro- 
do kaip neprižiūrėtos katės, įsižeidę. Jie tave ignoruoja. Jau- 
ti? Tai lavoninė. 

Mes vaikščiojome po kambarius. Baldai, baltai apkloti dul- 
kių ir vėjo, neramiai judėjo sudrumstus jų ramybę. 

Konstansė išlindo per paradines duris ir suriko: 

— Gerai, kalės vaike. Supratau! 

Ji atsisuko. 

— Rask dar šampano. Užrakink. Man šiurpuliai laksto nuo 
šios vietos. Einam. 

Tik tuščia pakrantė ir tuščias namas matė, kaip nuvažiuo- 
jame. 


= K. dabar? — suriko Konstansė Ratigan per vėją. Ji 
pakėlė fordo stogą, važiavome šiltai šaltoje nakties srovėje, 
mūsų plaukai draikėsi. 

Sustojome ant smėlio šalia namuko prie pusiau įgriuvusios 
prieplaukos. Konstansė išsirengė iki liemenėlės ir kelnaičių. 
Paradinio kiemo smėlyje blykčiojo lauželio žarijos. Ji įmetė 
prakurų ir popieriaus, kai viskas suliepsnojo, uždėjo keletą mė- 
sainių ant grotelių. Atsisėdo man ant kelių kaip paauglė, gėrė 
šampaną ir taršė man plaukus. 
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— Matai tuos į krantą išmestus medžius? Visa, kas liko iš 
Deimantų šokio prieplaukos 1918 metais. Prie stalelio čia sėdė- 
jo Čarlis Čaplinas. Prie jo - D. V. Grifitas. Tolimajame gale - aš 
su Dezmond Tėilor. Volis Biris? Ką gi, kam tęsti. Nusiplikyk 
lūpas. Valgyk. 

Ji staiga nutilo ir pažvelgė pakrante į šiaurę. 

— Jie neseks mums iš paskos, tiesa? Jis ar jie, ar kas ten bū- 
tų. Jie mūsų nematė, tiesa? Mes saugūs amžinai? 

— Amžinai, — atsakiau. 

Sūrus vėjas plaikstė liepsną. Žiežirbos kilo švytėdamos ža- 
liose Konstansės Ratigan akyse. 

Nusisukau. 

— Yra dar kai kas, ką turiu padaryti. 

— Kas? 

— Rytoj, maždaug penktą, nueiti ir sutvarkyti Fanės šaldy- 
tuvą. 

Konstansė liovėsi gėrusi ir susiraukė. 

— Kodėl nori tai padaryti? 

Turėjau ką nors sugalvoti, kad nesugadinčiau šampano nak- 
ties. 

— Mano draugas Stryteris Bleras, dailininkas, kiekvieną ru- 
denį už savo iškeptą duoną laimėdavo mėlynus kaspinus gra- 
tystės mugėje. Jam mirus, namų šaldytuve rado šešis kepalus 
j0 duonos. Jo žmona davė man vieną. Man jo užteko maždaug 
savaitę, suvalgydavau po riekę su tikru sviestu ryte ir vakare. 
Dieve, tai buvo puiku. Koks puikus būdas atsisveikinti su nuo- 
stabiu žmogumi. Kai užsitepiau paskutinę riekę, jis pranyko 
galutinai. Gal dėl to noriu Fanės želė ir uogienių. Aišku? 

Konstansė nerimavo. 

— Taip, - pasakė pagaliau. 

Atidariau dar vieną butelį. 

— Už ką mes geriame? 


RAY BRADBURY Iš VIENIŠASIS PRIŠAUKIA MIRTĮ 239 


— Už mano nosį, - paaiškinau. — Galiausiai išsigydžiau pra- 
keiktą peršalimą. Sušluosčiau šešias dėžes popierinių nosinai- 
čių. Už mano nosį. 

— Už tavo mielą didelę nosį, - pridūrė ji ir išgėrė. 


T. naktį miegojome lauke ant smėlio, jausdamiesi saugūs 
už dviejų mylių į pietus nuo tų laidotuvių gėlių, liečiančių krantą 
prie velionės Konstansės Ratigan arabiškos tvirtovės, ir už 
trijų mylių į pietus nuo buto, kur šypsojosi Kelo pianinas, o 
sutrankyta Underwood laukė, kol ateisiu ir išgelbėsiu Žemę 
nuo marsiečių viename puslapyje ir Marsą nuo žemiečių ki- 
tame. 

Pabudau vidury nakties. Šalia manęs ant smėlio nieko ne- 
buvo, bet jis dar buvo įšildytas Konstansės, kuri gulėjo apsika- 
binusi vargšą rašytoją. Atsikėlęs išgirdau, kaip ji muša kojo- 
mis ir prunkštauja su ruoniais, šėlstančiais bangose. Kai ji at- 
bėgo, pabaigėme šampaną ir miegojome beveik iki popietės. 

Diena buvo iš tų, kai būna puikus oras, nereikia ieškoti gy- 
venimo prasmės, tu tiesiog guli ir mėgaujiesi. Bet galiausiai 
turėjau prabilti. 

— Nenorėjau sugadinti praėjusios nakties. Dieve, buvo gera 
sužinoti, jog esi gyva. Bet vienur išloši, kitur praloši. Misteris 
Velnio Įsikūnijimas pabėgo iš paplūdimio, nes manė, kad pa- 
skendai dėl jo. Šiaip ar taip, jis norėjo tik nardyti su akvalangu 
ir išdykauti vidury nakties kaip 1928 metais. Rodos, jam atite- 
ko tik malonumas tave paskandinti. Taigi jis išvyko, bet liko 
tas, kuris jį atsiuntė. 

— Jėzau, - sušnibždėjo Konstansė. Užmerktų akių blakstie- 
nos suvirpėjo kaip du voriukai. 

Pagaliau ji išsekusi atsiduso: 
— Tad viskas nėra baigta? 
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Suspaudžiau jos smėlėtą ranką. Ilgai mąsčiusi, ji tarė, vis 
dar užsimerkusi: 

— O Fanės šaldytuvas? Po tos nakties prieš penkis šimtme- 
čius taip ir neužėjau pažiūrėti. Tu Žiūrėjai, bet nieko nematei. 

— Štai kodėl turiu nueiti vėl pažiūrėti. Tik bėda, kad jos butą 
užantspaudavo įstatymo sergėtojai. 

— Nori, kad išlaužčiau spyną? 

— Konstanse. 

— Įeisiu, išvalysiu koridorius, išvaikysiu šmėklas, tu aptran- 
kysi jas vėzdu, tada abu sulaužysime antspaudą, išsemsime 
šaukštu Fanės majonezą ir trečio stiklainio viduje rasime atsa- 
kymą, sprendimą, jei jis vis dar ten, jei jis nesugedo ar jo kas 
nepaėmė... 

Suzvimbė musė ir nutūpė man ant kaktos. Apėmė sena nuo- 
jauta. 

—. Tai man primena vieną nutikimą senų senovėje viename 
žurnale. Mergaitė parkrito ir įšalo į ledą. Po dviejų šimtų 
metų ledas ištirpo, o ji atsikėlė graži ir jauna kaip tądien, kai 
įšalo. 

— Fanės šaldytuve nėra gražios merginos. 

— Ne, ten kažkas baisaus. 

— O kai ir jei rasi ir išimsi tai, kas ten yra... Ar tai užmuši? 

— Tikriausiai devynis kartus. Aha. Devynių turėtų užtekti. 

— Kaip, - paklausė Konstansė, išblyškusi po įdegiu, - dingo 
ta prakeikta pirmoji „Ioskos“ arija? 


mus išlipau iš jos mašinos prie daugiabučio. Priebuty- 
je naktis atrodė dar tamsesnė. Valandėlę žvelgiau į ją. Rankos 
drebėjo ant Konstansės Ratigan rodsterio durelių. 
— Nori, kad geroji motušė užeitų su tavimi? — pasiteiravo ji. 
— Dėl Dievo, Konstanse. 


RAY BRADBURY Iš VIENIŠASIS PRIŠAUKIA MIRTĮ 241 


— Atleisk, vaiki, - ji patapšnojo man per skruostą, pabučia- 
vo, nuo to mano blakstienos pakilo kaip žaliuzės, įbruko man 
skiautelę popieriaus. — Tai mano namuko telefonas, užrašytas 
Triksės Friganzos pavarde. Nerūpestinga Mergiotė, prisimeni 
ją? Ne? Visai ne. Jei kas nors nuspirs tavo subinę apačion, 
rėk. Jei rasi tą šunsnukį, sudaryk kongo eilę ir numesk jį iš 
antro aukšto per balkoną. Nori, kad laukčiau čia? 

— Konstanse, - suaimanavau. 

Kalvos apačioje ji pervažiavo sankryžą, degant raudonai 
šviesai. 


U... laiptais į koridorių, kuris visada buvo tamsus. Prieš 
daugelį metų buvo pavogtos lemputės. Girdėjau kažką bėgant. 
Bėgo lengvai, tarsi vaikas. Sustingau ir klausiausi. 

Žingsniai nutyko, kažkas nubėgo laiptais žemyn daugiabu- 
čio gale. 

Vėjas, pūtęs koridoriuje, atnešė dvoką. Tai apie jį man pa- 
sakojo Henris, apie drabužius, kurie daugybę metų kabojo pa- 
lėpėje, apie marškinius, nekeistus šimtą dienų. Atrodė, kad 
stoviu siauroje gatvelėje vidurnaktį, kur gauja šunų, abejingai 
šiepdamiesi, pakėlė kojas. 

Nuo to kvapo šokau bėgti. Nulėkiau iki Fanės durų ir susto- 
jau, o širdis daužėsi kaip pašėlusi. Paspringau, nes dvokė ypač 
stipriai. Jis čia buvo vos prieš keletą akimirkų. Būčiau bėgęs iš 
paskos, bet sustojau pamatęs duris. Ištiesiau ranką. 

Durys tyliai girgžtelėjo nesuteptais vyriais ir prasivėrė. 

Kažkas sulaužė Fanės durų spyną. 

Kažkas kažko norėjo. 

Kažkas atėjo daryti kratos. 

Dabar mano eilė. 

Įžengiau į tamsius maisto prisiminimus. 
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Oras buvo švelnus, šiltas lizdelis, kur dvidešimt metų skaitė, 
dainavo ir valgė didžiulė, maloni, keista dramblė. 

„Kada nors, — svarsčiau, - krapų, šaltos mėsos ir majonezo 
aromatas nusilps ir pranyks daugiabučio laiptinėse. Bet dabar...“ 

Kambaryje buvo baisi netvarka. 

Jis įėjo, išvertė lentynas, stalčius ir spintas. Viskas buvo su- 
versta ant linoleumo. Visos Fanės operų partitūros buvo su- 
glamžytos ir numestos tarp suskaldytų gramofono plokštelių, 
kurias jis ieškodamas spardė į sieną arba trypė. 

— Jėzau, Fane, - sušnibždėjau. - Džiaugiuosi, kad to nematai. 

Visa, kas galėjo būti apieškota ir sulaužyta, buvo sulaužy- 
ta. Net didžioji sosto kėdė, kurioje Fanė karaliavo pusę savo 
gyvenimo ar dar ilgiau, buvo parversta ant atkaltės ir palikta 
gulėti. 

Bet jis nepažiūrėjo į vieną vietą, paskutiniąją, kurią aš da- 
bar apžiūrėjau. Klupinėdamas ant nuolaužų, sučiupau šaldy- 
tuvo dureles ir truktelėjau. 

Vėsus oras suošė man aplink veidą. Žiūrėjau, kaip žvelgiau 
prieš daugelį naktų, skausmingai trokšdamas suvokti, ką ma- 
tau priešais save. Ko gi atėjo ieškoti, bet paliko man stovėto- 
jas koridoriuose, nepažįstamasis naktiniame tramvajuje? 

Viskas buvo taip, kaip ir anksčiau. Uogienės, želė, salotų 
užpilai, suvytusios salotos, šalta turtinga kvapų ir spalvų šven- 
tovė, kur meldėsi Fanė. 

Bet staiga trūkčiodamas įkvėpiau. 

Ištiesiau ranką, išstumdžiau stiklainius, buteliukus ir sūrio 
dėžutes prie užpakalinės sienelės. Jie visi buvo sudėlioti ant 
plono sulankstyto popieriaus lapo, kurį iki šiol maniau esant 
lapą, sugeriantį lašus. 

Ištraukiau jį ir perskaičiau šaldytuvo šviesoje: „Janas“, 
* Žaliojo pavydo savaitraštis“. 

Palikau atidarytą šaldytuvą, nukrypavau prie Fanės kėdės, 
pakėliau ir susmukau ant jos, laukiau, kol nurims širdis. 


RAY BRADBURY E VIENIŠASIS PRIŠAUKIA MIRTĮ 243 


Atverčiau pažaliavusius laikraščio puslapius. Paskutiniame 
puslapyje buvo nekrologai ir skelbimai. Bėgau per juos žvilgs- 
niu, nieko neradau, vėl peržvelgiau ir pamačiau... 

Mažą skelbimą, neryškiai apibrauktą raudonu rašalu. 

Štai ko jis ieškojo, kad išsineštų amžiams. 

Iš kur galėjau žinoti? Štai kas ten buvo parašyta: 


KUR BUVAI VISUS ŠIUOS METUS? MANO ŠIRDIS 
RAUDA, O KAIP TAVOJI? KODĖL TU NERAŠEI IR NE- 
SKAMBINAI? BŪČIAU LAIMINGAS, JEI TIK TU PRISI- 
MINTUM MANE, KAIP PRISIMENU TAVE. MES TIEK 
DAUG PATYRĖME IR VISKĄ PRARADOME. DABAR, 
KOL DAR NEVĖLU PRISIMINTI, GRĮZK. 

PASKAMBINK! 


Raštelis buvo pasirašytas: 
TAS, KURIS TAVE MYLĖJO PRIEŠ DAUGELĮ METŲ. 
O paraštėje buvo kažkieno iškraigalioti žodžiai: 


TA, KURI TAVE IŠ VISOS ŠIRDIES MYLĖJO PRIEŠ 
DAUGELĮ METŲ. 


Jėzau vidurnaktį, Marija auštant. 

Negalėdamas patikėti, perskaičiau šešis kartus. 

Numečiau laikraštį, perlipau, atsistojau prie šaldytuvo, no- 
rėdamas atvėsti. Paskui grįžau ir perskaičiau tą žineliūkštę sep- 
tintą kartą. 

Na ir šedevras, na ir grožis, na ir raginimas, kokie viliojan- 
tys spąstai. Koks rašalo dėmių testas, kokia chiromantija, koks 
skaičių žaidimas, kur kiekvienas gali sudėti ir laimėti. Vyrai, 
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moterys, seni, jauni, šviesiaplaukiai, tamsiaplaukiai, aukšti, lie- 
si. Klausykit, žiūrėkit! Cia kalbama apie TAVE. 

Tai buvo taikoma žmogui, kuris kadaise mylėjo ir išsiskyrė, 
buvo kalbama apie kiekvieną vienišą sielą visame prakeikta- 
me mieste, valstijoje ir visatoje. 

Kam gi, perskaičius tai, nekils noras pakelti ragelį, surinkti 
numerį, laukti ir galiausiai sušnibždėti vėlyvą naktį: 

— Aš čia. Prašau... surask mane. 

Stovėjau ant linoleumo Fanės bute ir mėginau įsivaizduoti 
14 čia, laivo denis girgžda po jos svoriu, kai ji juda šen bei ten, 
kai „Toska“ aimanuoja ant gramofono, o šaldytuvo durelės 
plačiai atvertos, matyti surinkti pagardai, jos akys juda, jos šir- 
dis plaka tarsi kolibris, įkalintas dideliame paukščių narve. 

"Dieve. Penktasis Apokalipsės Raitelis turėjo būti šio laik- 
raščio redaktorius. 

Patikrinau visus kitus skelbimus. Telefono numeris visuose 
buvo vienodas. Iereikėjo paskambinti vienu numeriu, kad gau- 
tum visų skelbimų numerius. Ir šis telefono numeris priklausė 
amžiais prakeikto „Janas“, „Žaliojo pavydo savaitraštis“ lei- 
dėjams. 

Fanė niekada gyvenime nebūtų pirkusi tokio laikraščio. Kaž- 
kas jai davė jį arba... Sustojau ir pažvelgiau į duris. 

— Ne! 

Kažkas paliko jį, kad ji rastų raudonu rašalu apibrauktą šį 
vieną skelbimą, kad ji tikrai jį pamatytų. 


TA, KURI TAVE IŠ VISOS ŠIRDIES MYLĖJO PRIEŠ 
DAUGELĮ METŲ. 


— Fane! - surikau sugniuždytas. - O tu kvailiuke, kvaile tu. 
Nubridau per „Bohemijos“ ir „Baterflai“ nuolaužas, paskui 
prisiminiau ir parklupčiojau užtrenkti šaldytuvo durelių. 
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( ME aukšte buvo neką geriau. 

Henrio durys buvo plačiai atidarytos. Niekada nebuvau ma- 
tęs jų atidarytų, nes Henris tikėjo uždarytomis durimis. Jis ne- 
norėjo, kad kas nors turėtų pranašumą prieš jį. Bet dabar... 

— Henri? 

Įėjau vidun. Mažutis butas buvo tvarkingas, neįtikėtinai tvar- 
kingas, švarus, viskas sudėliota į vietas, gaivu... bet tuščia. 

— Henri? 

Jo lazda gulėjo grindų vidury, o šalia jos — tamsi juoda vir- 
vutė su mazgais. 

Viskas atrodė netyčia išmėtyta, tarsi Henris tai būtų pame- 
tęs grumdamasis arba palikęs, kai bėgo... 

Kur? 

— Henri? 

Paėmiau virvelę ir apžiūrėjau mazgus. Paeiliui du mazgai, 
tarpas, trys mazgai, ilgas tarpas, tada trijų, šešių, keturių ir 
devynių mazgų serija. 

— Henri! — sušukau garsiau. 

Nubėgau belstis į ponios Gutjerez duris. 

Ji atidarė, pamatė mane ir pratrūko. Apsipylė ašaromis, pa- 
žvelgusi man į veidą. Ištiesė tortiljomis kvepiančią ranką ir 
paglostė man skruostus. 

— A, vargšytis, vargšytis. Užeik, o vargšyti, sėsk. Sėsk. Nori 
valgyt? Kai ką atnešiu. Sėsk, ne, ne, sėsk. Kavos, taip? — ji 
atnešė man kavos ir nusišluostė ašaras. —- Vargšė Fanė. Varg- 
šelis. Ką? 

Išlanksčiau laikraštį ir padaviau jai pažiūrėti. 

— Neskaitau inglės, - atšoko ji. 

— Ir nereikia skaityti, - paaiškinau. — Ar Fanė buvo atėjusi 
skambinti ir atsinešusi šį laikraštį ? 

— No, no! - jos veidą nuspalvino prisiminimai. — Estūpido! 
Si. Ji atėjo. Bet nežinau, kam ji skambino. 
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— Arji ilgai kalbėjo, ar ilgai? 

— Ilgai? — ji užtruko kelias sekundes, versdama mano žo- 
džius, paskui energingai linktelėjo. — Si. Ilgai. Ilgai ji juokėsi. 
O, kaip ji juokėsi ir kalbėjo, kalbėjo ir juokėsi. 

„Kol kvietėsi misterį Naktį ir Laiką, ir Amžinybę ateiti“, — 
pagalvojau. 

— O arji turėjo šį laikraštį? 

Ponia Gutjerez pavartė laikraštį, tarsi tai būtų kiniškas gal- 
vosūkis. 

— Gal si, gal no. Gal šį, gal kitą. Nežinau. Fanė yra pas Dievą. 

Apsisukau, jau svėriau 170 kilogramų, ir patraukiau prie du- 
rų, laikydamas sulankstytą laikraštį. 

— Norėčiau pats būti pas Dievą, - pasakiau. - Ar galėčiau 
paskambinti jūsų telefonu? 

Apimtas nuojautos, nesusukau „Žaliojo pavydo“ numerio. Su- 
skaičiavau mazgus ir surinkau aklojo Henrio virvutės skaičius. 

— „Jano“ leidykla, - pasakė šniaukrojantis balsas. - „Žalia- 
sis pavydas“. Palaukit. 

Ragelis nukrito ant grindų. Girdėjau, kaip sunkios pėdos 
skinasi kelią pro atšiaurias suglamžyto popieriaus kalvas. 

— Tinka! - suklykiau išgąsdindamas ponią Gutjerez, ir ši at- 
šoko. - Numeris tinka, - surikau „Žaliojo pavydo“ laikraščiui 
savo rankoje. Dėl nežinomos priežasties Henris užmezgė „Ja- 
no“ leidyklos numerį ant savo prisiminimų virvutės. 

— Alio, alio! - šaukiau. 

Tolumoje „Žaliojo pavydo“ biure girdėjau kažkokio mania- 
ko riksmą, nes jį įviliojo į spąstus ir pasodino į elektros kėdę, 
aplinkui žviegė įsiutusios gitaros. Raganosis ir du begemotai 
šoko fandangą* išvietėje, nepataikydami į taktą. Kažkas per 
kataklizmą spausdino mašinėle. Dar kažkas grojo armonika 
su būgnininku. 


* Greitas ispanų šokis, paprastai akompanuojama kastanjetėmis ir tamburinu. 
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Laukiau keturias minutes, tada padėjau ragelį ir beveik klie- 
dėdamas išdūmiau iš ponios Gutjerez. 

— Ponaiti, — tarė ponia Gutjerez, - ko jūs toks nusiminęs? 

— Nusiminęs, nusiminęs, kas nusiminęs! - šaukiau. - Dieve, 
žmonės negrįžta prie telefonų, neturiu pinigų nukakti į tą vie- 
teliūkštę, kad ir kur ji būtų tame Holivude, nėra ko perskam- 
binti, tas prakeiktas telefono ragelis nukeltas, o laikas bėga, ir 
kur, po velnių, Henris. Po velnių, jis negyvas! 

Ne negyvas, turėjo pasakyti ponia Gutjerez, tik miega. 

Bet ji nepasakė, padėkojau jai už tylėjimą ir išrūkau korido- 
riumi, nežinodamas ką daryti. Aš net neturėjau pinigų kvai- 
lam raudonam tramvajui į Holivudą. Aš... 

— Henri! —- sušukau laiptų aikštelėje. 

— Taip? — pasakė balsas man už nugaros. 

Apsisukau. Surikau. Ten buvo tik tamsa. 

— Henri. Ar čia?.. 

— Aš, - atsakė Henris ir žingtelėjo į šviesesnį plotelį. - Kai 
Henris nusprendžia pasislėpti, jis išties pasislepia. Šventas Mo- 
ze, Pažastys buvo čia. Manau, jis žino, kad mes žinome, ką jis 
Žino aple šią netvarką. Aš tiesiog pasprukau pro savo buto du- 
ris, kai išgirdau jį sliūkinant balkonu už mano lango, tiesiog par- 
kritau ir pašokau. Palikau daiktus ant grindų. Ar juos radai? 

— Taip. Tavo lazdą. Ir virvelę su mazgais, reiškiančiais nu- 
metį. 

— Nori Žinoti apie mazgus, apie numerį? 

— Taip. 

— Dieną prieš tai, kai Fanė išėjo amžiams, išgirdau verksmą 
koridoriuje. Ji stovėjo prie mano durų. Atidariau ir įleidau tą 
liūdesį. Nedažnai matydavau ją viršuje, jai baisiai sunku kop- 
ti. Ji sakė, neturėjau to daryti, ne, neturėjau to daryti, tai ma- 
no kaltė, vis kartojo ji. Pasaugok šį šlamštą, Henri, paimk šį 
šlamštą, štai kokia aš kvailė, sakė ji i1r padavė man keletą senų 
gramofono plokštelių ir keletą laikraščių, ypatingų, ji sakė. Aš 
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padėkojau, galvojau, kas per velnias, o ji ėjo koridoriumi, vir- 
kavo, kad buvo tokia kvailė, o aš tiesiog padėjau senus laikraš- 
čius šalia plokštelių ir ilgai apie juos negalvojau, kol Fanei bu- 
vo padėtos gėlės, jai buvo pagiedota, kol ji išėjo, o paskui šįryt 
pirštais perbraukiau tuos kvailus laikraščius ir pagalvojau: kas 
yra? Užėjau pas ponią Gutjerez ir paklausiau: „Ką?“, ir mek- 
sikietiškai, ir angliškai. Ji peržiūrėjo laikraštį 1r pamatė žodžius, 
tu juos matei, apibrauktus rašalu, tie patys žodžiai penkiuose 
skirtinguose laikraščio leidimuose ir tas pats numeris, 0 aš ėmiau 
galvoti, kodėl Fanė taip graudžiai verkė ir koks čia numeris, 
taigi užmezgiau mazgus ir paskambinau. Tu skambinai? 

— Taip, Henri, - atsakiau, —- dabar radau tą patį laikraštį pas 
Fanę. Kodėl man nepasakei, kad juos turi? 

— O kam? Kvailai skambėtų. Moterų šlamštas. Trumpiau 
tariant, ar skaitei tai? Ponia Gutjerez tai perskaitė, prastai, 
bet perskaitė garsiai. Juokiausi. Dieve, galvojau, kokia nesą- 
monė, tikra nesąmonė. Tik dabar galvoju kitaip. Kas būtų pa- 
tikėjęs tokia nesąmone? 

— Fanė, - galiausiai atsakiau. 

— Dabar man pasakyk štai ką. Kai paskambinai tuo nume- 
riu, kažkoks kvailys kalės vaikas priėjo, atsiliepė ir nebegrįžo? 

— Kažkoks kalės vaikas. 

Henris ėmė vesti mane prie atvirų savo buto durų. Tarsi aš 
būčiau aklasis, leidau jam tą daryti. 

— Kaip jie gali spausdinti tokius dalykus? — svarstė jis. 

Mes buvome prie durų. Pasakiau: 

— Spėju, kad niekam nerūpi, žmonės moka pinigus. 

— Aha, tai visada buvo mano problema. Pernelyg rūpinausi. 
"Tad niekas nieko ir nemokėjo. Velniai griebtų, šiaip ar taip, 
turiu daug grynųjų... uch. 

Jis nutilo, nes išgirdo, kaip trūkčiodamas įkvepiu. 

— Tai, - tyliai linktelėjo ir nusišypsojo jis, - skamba taip, tar- 
si kažkas norėtų pasiskolinti mano gyvenimo santaupas. 
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— Tik jei eisi drauge, Henri. Padėsi man rasti vaikiną, kuris 
įskaudino Fanę. 

— Pažastis? 

— Pažastis. 

— Ši nosis tavo. Vesk. 

— Mums reikės pinigų taksi, kad sutaupytume laiko, Henri. 

— Gyvenime nesu važiavęs taksi, kodėl dabar turėčiau va- 
žiuoti? 

— Mes turime nuvažiuoti į to laikraščio redakciją, kol jos 
neuždarė. Kuo greičiau sužinosime tai, ką turime sužinoti, tuo 
bus saugiau. Nenoriu praleisti dar vienos nakties nerimauda- 
mas dėl tavęs šiame daugiabutyje ar dėl savęs paplūdimy. 

— Pažastys turi galią, a? 

— Geriau jau tuo patikėtum. 

— Eime, - jis šypsodamasis apsuko ratą kambaryje. - Suras- 
kime, kur aklasis slepia pinigus. Visur. Nori aštuoniasdešim- 
ties dolcų? 

— Ne, po velnių. 

— Šešiasdešimties, keturiasdešimties? 

— Užteks dvidešimties ar trisdešimties. 

— Ką gi, tada velniop, - Henris sušnarpštė, nutilo, nusijuokė 
ir iš kelnių kišenės ištraukė didelį pluoštą banknotų. Keletą 
atskyrė. — Čia keturiasdešimt. 

— Kiek užtruks, kol grąžinsiu. 

— Jei pričiupsime tą, kuris pastūmė Fanę, tu nebūsi skolin- 
gas. Čiupk pinigus. Paimk mano lazdą. Uždaryk duris. Nagi! 
Suraskime tą kvailą triušelį, kuris atsiliepia telefonu ir nie- 
kaip neišeina atostogų. 

Taksi automobilyje Henris švytėjo uosdamas naujus kvapus 
ir aromatus, kurių negalėjo matyti. 

— Tai dabita. Niekada anksčiau neuodžiau taksi. Šis naujas 
ir greitai važiuoja. 

Neištvėriau. 
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— Henri, kaip tu tiek daug sutaupei? 

— Aš jų nematau, neliečiu, net neuodžiu, bet lošiu per arklių 
lenktynes. Turiu ten draugų. Jie klausosi, o aš statau pinigus. 
Lažinuosi daugiau ir pralošiu mažiau nei dauguma reginčių 
kvailių. Statymai didėja. Kai pasidaro per dideli, nutrepsiu pas 
vieną iš bjaurių damų, bent man jau taip sakė, į namelį prie- 
šais daugiabutį. Kalbama, kad jos bjaurios, bet man tai nerū- 
pi. Aklas yra aklas, ir... Ką gi, kur dabar esame? 

— Čia, - atsakiau. 

Mes įsukome į skersgatvį už pastato apgriuvusiame kvarta- 
le Holivudo pietuose. Henris giliai įkvėpė. 

— Tai ne Pažastys. Bet čia jo pusbrolis. Saugokis. 

— Tuoj grįšiu. 

Išlipau. Henris liko galinėje sėdynėje, laikė lazdą ant kelių, 
buvo palaimingai užsimerkęs. 

— Aš tik klausysiu skaitiklio, — tarė jis, — ir žiūrėsiu, kad ne- 
tiksėtų per greitai. 


p rieblanda seniai dingo, jau buvo visiška naktis, kai Žings- 
niavau skersgatviu, žvelgdamas į vos Žibančias neonines švie- 
sas pastato kiemo pusėje, virš jų buvo nutapytas didysis dvi- 
veidis dievas Janas. Pusė vieno veido išbluko nuo lietaus. Viso 
kito irgi netrukus neliks. 

„Net dievams nekokie metai“, —- pagalvojau. 

Užrisnojau laiptais pro visokius jaunuolius ir moteris senais 
veidais, susikūprinusius kaip prilupti šunys, rūkančius, atsipra- 
šinėjančius, pats atsiprašinėjau, bet atrodė, kad tai niekam ne- 
rūpi. Užkopiau į patį viršų. 

Biurai atrodė tarsi nevalyti nuo pilietinio karo. Visur mėtė- 
si sugniaužytas, suglamžytas popierius, šūsnys ant kiekvieno 
grindų colio, pėdos ir kiekviename jarde. Visur - ant palangių 
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ir ant stalų — buvo šimtai senų suglamžytų ir pageltusių laik- 
raščių. Trys šiukšliadėžės stovėjo tuščios. Jeigu kas ir mėtė į 
jas popieriaus gniužulėlius, prametė dešimt tūkstančių kartų. 
Bridau per bangas, siekiančias kulkšnis. Lipau ant sudžiūvu- 
sių cigarų, ant nuorūkų ir, sprendžiant iš to, kaip traškėjo ma- 
žytės krūtinės ląstos, ant tarakonų. Radau pamirštą ragelį po 
apsnigtu stalu, pakėliau jį ir klausiausi. 

Pamaniau, kad girdžiu, kaip mašinos važiuoja po ponios 
Gutjerez langu. Pamišėlis. Ji tikriausiai senų seniausiai pa- 
dėjo ragelį. 

— Ačiū, kad laukėte, - tariau. 

— Ei, žmogau, kas yr? — kažkas paklausė. 

Padėjau ragelį ir atsisukau. 

Aukštas džiūsna su vandens lašu, kybančiu ant siauros no- 
sies galo, perbrido per popierius. Jis dėbsojo į mane nuo niko- 
tino dėmėtomis akimis. 

— Skambinau maždaug prieš pusvalandį, - linktelėjau į tele- 
foną. - Tiesiog padėjau ragelį. 

Jis pažvelgė į telefoną, pasikasė galvą ir galiausiai suprato. 
Sugebėjo kvailai šyptelėti ir tarė: 

- Šiūūdas. 

— Kaip tik tą ir galvoju. 

Jaučiau, jis didžiuojasi, kad niekada negrįžta prie telefono: 
geriau pačiam kurti naujienas. 

— Ei, žmogau, - tarė jis, kai kita mintis pakeitė pirmąją. Jis 
buvo iš tų mąstytojų, kuriems tenka išnešti baldus, prieš atve- 
dant karves. — Tu, tu juk nesi policininkas. 

— Ne, tik Guferio Plunksna. 

— A? 

— Prisimeni „Dvi juodas varnas“? 

— A? 

— Tūkstantis devyni šimtai dvidešimt šeštieji. Du balti vyrai, 
vaidinantys negrus, kalba apie Guferio Plunksną. Policinin- 
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kas. Pirmarūšis. Pamiršk. Ar tu tai parašei? - ištiesiau „Jano“, 
„Žaliojo pavydo“ laikraščio puslapį su labai liūdnu skelbimu 
apačioje. 

Jis sumirkčiojo. 

— Po velnių, ne. Tai teisėta. Jį atsiuntė. 

— Ar kada pagalvoji, ką veiki su tokiais skelbimais"? 

— Ei, žmogau, mes kaip ir neskaitom, mes juos tik spausdi- 
nam. Tai laisva šalis, tiesa? Duokš pažiūrėt! - jis čiupo skel- 
bimą ir įsistebeilijo į jį, judindamas lūpas. —- Aišku. Tas. Keis- 
ta, a? 

— Ar suvoki, kad kai kas gali tiesiog pažiūrėt į tą tipą ir juo 
patikėt? 

— Toks likimas. Ei, klausyk, ko tau tiesiog nenuriedėjus laip- 
tais iš mano gyvenimo? - jis įgrūdo man laikraštį. 

— Neišeisiu be šio keistuolio namų telefono numerio. 

Jis apstulbęs mirktelėjo, paskui nusijuokė. 

— "Tai slapta informacija, lyg to nežinotum. Aišku, tu nori 
jam parašyti. Mes jam persiunčiame laiškus. Arba jis ateina jų 
pasiimti. 

— "Tai skubu. Kai kas mirė. Kai kas... - aš išsikvėpiau, apžvel- 
giau popieriaus vandenyną ant grindų ir, nė nesusimąstęs, iš- 
sitraukiau degtukų dėžutę. 

— Atrodo, čia gaisras pavojingas, — tariau. 

— Koks gaisras? 

Jis apžiūrėjo metų metus augusias popierių šūsnis, tuščias 
alaus skardines, išmėtytus popierinius puodelius ir seną vy- 
niojamąjį popierių nuo mėsainių. Jį apėmė neapsakomas pa- 
sididžiavimas. Jo akys kone šokinėjo, kai ant palangių pamatė 
penkių kvortų talpos pieno dėžutes, kur gaminosi penicilinas, 
ir kažkokius vyriškus apatinius, kurie suteikė vietai tikrą klasi- 
kinį spindesį. 

Uždegiau degtuką, norėdamas atkreipti jo dėmesį. 

— Ei, — sumurmėjo jis. 
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Užpūčiau pirmąjį degtuką, norėdamas parodyti, koks aš 
šaunuolis, bet, kai jis ir toliau neketino man padėti, užde- 
giau antrąjį. 

Jis dar kartą apžvelgė grindis. Popierinis šlamštas kunkulia- 
vo ir laižė jam kulkšnis. Jei numesiu degtuką, liepsnos jį pa- 
sieks maždaug po penkių sekundžių. 

— Neketini jo numesti, - tarė jis. 

— Ne? — užpūčiau jį ir uždegiau trečiąjį. 

— Tavo toks prakeiktas humoro jausmas, ką? 

Numečiau degtuką. 

Jis klyktelėjo ir pašoko. 

Sutrypiau liepsną, jai dar nespėjus išsiplėsti. 

Jis giliai įkvėpė ir ėmė keiktis. 

— Dabar varyk po velnių iš čia! Tu... 

— Palauk, - uždegiau paskutinį degtuką ir pritūpiau stebė- 
damas liepsną, beveik siekiančią pusę tonos sugniaužytų ran- 
kraščių, senų vizitinių kortelių, suplėšytų vokų. 

Šen bei ten pavedžiojau degtuku, ir popierius ėmė degti. 

— Po velnių, ko nori? 

— Tik telefono numerio. Tik tiek. Aš vis dar neturėsiu adre- 
so, taigi negalėsiu pričiupt to vaikino, susekti jo. Bet aš, kad 
tave kur perkūnas, vis viena noriu to telefono numerio, 0 jei 
negausiu, viskas sudegs. 

Suvokiau, kad mano balsas pakilo dešimčia decibelų, tapo 
kaip maniako. Fanė kovėsi mano kraujyje. Daugybė kitų mi- 
rusių žmonių klykė mano balsu, norėdami ištrūkti. 

— Duok jį šen! - sušukau. 

Liepsnos plito. 

— Šūdas, žmogau, sutrypk ugnį, gausi tą prakeiktą nume- 
riūkštį! Šūdas, ei, sutrypk! 

Šokčiojau ant liepsnų, trypiau jas. Pakilo dūmai, ir gaisras 
baigėsi tuo metu, kai misteris Janas, redaktorius, žvelgiantis 
iš karto į abi puses, tarp kortelių rado numerį. 


“, 


GM51AV;, 
Sony 


254 


— Čia, velniai griebtų, čia tas numeriūkštis. Vermontas ke- 
turi penki penki penki. Gavai? Keturi penki penki penki! 

Uždegiau paskutinį degtuką, kol jis kaišiojo kortelę man po 
nosimi. 

Ten buvo užrašyta: „Tas, kuris tave mylėjo“ ir telefonas. 

— Ar gerai! — sužviegė redaktorius. 

Užpūčiau degtuką. Nuo pečių tarsi akmuo nusirito. 

„Fane, - galvojau, - dabar mes jį pričiupsime.“ 

Tikriausiai pasakiau tai garsiai, nes redaktorius purpuriniu 
veidu aptaškė mane seilėmis: 

— Ką tu ketini pričiupti? 

— Save nužudytą, - atsakiau lipdamas žemyn. 

— Tikiuosi! — išgirdau jį šaukiant. 

Atidariau taksi dureles. 

— Skaitiklis tiksi kaip pašėlęs, - pranešė Henris iš galinės 
sėdynės. - Dėkui Dievui, esu turtingas. 

— Viskas bus gerai. 

Paprašiau, kad taksi vairuotojas pasektų mane iki kampo, 
kur buvo telefono būdelė. 

Ilgai dvejojau, bijojau surinkti numerį, bijojau, kad kas nors 
iš tiesų atsilieps. 

„Ką, - svarsčiau, - galima pasakyti žudikui per vakarienę?“ 


I aka numerį. 


Tas, kuris tave mylėjo prieš daugelį metų. 

Kas atsilieptų į tokį kvailą skelbimą? 

Visi mes, jei bus tinkamas nakties metas. Balsas iš praeities, 
verčiantis prisiminti pažįstamus prisilietimus, šiltą alsavimą į 
ausį, aistros, trenkusios tarsi žaibas, priepuolį. „Kuris iš mūsų 
nėra pažeidžiamas, —- galvojau, - kai išgirstame tą balsą trečią 
nakties.“ Arba kai po vidurnakčio atsibundi nuo to, kad kaž- 
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kas verkia, pasirodo, tai tu, ir ašaros drėkina smakrą, o tu net 
nežinai, kad naktį sapnavai košmarą. 

Tas, kuris tave mylėjo... 

Kur ji dabar? Kur jis? Kur nors, vis dar gyvi? "IO negali būti. 
Praėjo per daug laiko. Tas, kuris mane myli, negali būti kažkur 
pasaulyje. O vis dėlto? Kodėl nepaskambinus, kaip padariau aš? 

Paskambinau tris kartus ir grįžęs atsisėdau prie Henrio ga- 
linėje taksi sėdynėje, klausiausi, kaip tiksi skaitiklis. 

— Nesijaudink, — tarė Henris. — Tas skaitiklis man nerūpi. 
Laukia daugybė arklių ir daugybė pinigų. Eik, vėl surink nu- 
merį, vaikeli. 

Vaikelis nuėjo skambinti. 

Šį kartą, rodos, kažkur tolimoje kitoje šalyje apsišaukėlis 
laidotuvių režisierius pakėlė ragelį. 

— Taip? — paklausė balsas. 

Galiausiai sužiopčiojau: 

— Kas čia? 

— Jei jau taip, tai kas čia? — paklausė budrus balsas. 

— Kodėl taip ilgai nekėlėte ragelio? — girdėjau, kaip kitame 
laido gale pro šalį važiuoja mašinos. 

Tai telefono būdelė alėjoje kažkur mieste. Dieve, jis elgiasi 
taip pat kaip aš. Jis naudoja artimiausią mokamą būdelę kaip 
savo biurą. 

— Ką gi, jei neketinate nieko sakyti... - prabilo balsas kitame 
laido gale. 

— Palaukit, - paprašiau. „Beveik pažinau tavo balsą, — gal- 
vojau. — Leisk dar pasiklausyti.“ — Mačiau jūsų skelbimą „Ja- 
ne“. Ar galite man padėti? 

Balsas kitame laido gale atsipalaidavo patenkintas, kad išsi- 
gandau. 

— Galiu padėti bet kam, bet kur, bet kada, - paaiškino jis 
noriai. — Tu iš Vienišųjų? 

— Ką? - surikau. 
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— Tu iš... 

Grįžau pas Kramlį atgal laike, atgal į didelį tramvajų šalta- 
me lietuje, darantį posūkį. Balsas ragelyje buvo balsas naktį 
audroje prieš pusę amžiaus, sakantis žodžius apie mirtį ir vie- 
nišumą, vienišumą ir mirtį. Pirmiausia balso prisiminimas, pas- 
kui sesija su Kramliu, trankančiu man per galvą, o galiausiai 
šis tikras garsas ragelyje. Trūko tik vienos detalės. Aš vis dar 
negalėjau balsui suteikti vardo. Artimas, pažįstamas, beveik jį 
turėjau, bet... 

— Kalbėkit! - beveik šaukiau. 

Kitame gale stojo įtari tyla. Tą akimirką išgirdau visų gra- 
žiausius garsus per pusę amžiaus. 

Vėjas pūtė tolimajame laido gale. Bet dar daugiau: riedėjo 
bangos, garsiau ir garsiau, arčiau ir arčiau, kol beveik pajutau, 
kad jos dūžta prie mano pėdų. 

— O Viešpatie, žinau, kur jūs esate! - surikau. 

— Najau ne, - atsakė balsas ragelyje, ir ryšys nutrūko. 

Bet ne taip greitai. Kaip pamišęs žvelgiau į tylų ragelį ran- 
koje 1r spaudžiau jį rankoje. 

— Henri! - sušukau. 

Henris pasilenkė per langelį, žvelgdamas į nieką. 

Pajutau lipąs į mašiną. 

— Tu vis dar su manimi? 

— Jei ne, - atsakė Henris, - tai kur aš esu? Sakyk viską vai- 
ruotojui. 

Pasakiau. Mes nuvažiavome. 


į sustojo nuleistais langais. Henris pasilenkė į priekį, 
j0 veidas buvo kaip tamsaus laivo pirmagalys. Jis pauostė. 

— Nebuvau čia nuo vaikystės. Tai vandenyno kvapas. O kitas — 
supuvusių daiktų tvaikas? Prieplauka. Tai čia gyveni, rašytojau? 
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— Didysis Amerikos rašytojas? Aišku. 

— Tikiuosi, tavo romanai kvepės skaniau nei kvepia čia. 

— Gal, jei liksiu gyvas. Ar taksi gali palaukti, Henri? 

Henris palaižė nykštį, atskyrė tris dvidešimties dolerių ban- 
knotus, padavė juos į priekinę taksi sėdynę. 

— (Gal dabar nebesinervinsi, sūneli? 

— Už tiek, - taksi vairuotojas paėmė pinigus, - būsiu jūsų iki 
vidurnakčio. 

— Iki tol viskas bus baigta, - atsiliepė Henris. — Vaikeli, Ži- 
nai, ką darai? 

Man nespėjus atsakyti, po prieplauka atriedėjo banga. 

— Primena Niujorko metro, - tarė Henris. - Nesileisk užlie- 
jamas. 

Mes palikome taksi laukti prie Venecijos prieplaukos. Mė- 
ginau vesti Henrį naktyje. 

— Man nereikia vadovo, - suburbėjo Henris. - Tiesiog įspėk 
mane apie laidus, virves ar palaidas plytas, ir tiek. Bet man 
nepatinka, kai man liečia alkūnę. 

Leidau jam eiti išdidžiai. 

— Palauk čia, - liepiau. - Atsitrauk per tris pėdas. Štai dabar 
tu nematomas. Kai grįšiu, pasakysiu tik vieną žodį „Henri“, ir 
tada pasakysi man, ką užuodi, gerai? O tada tiesiog apsisuk ir 
eik į taksi. 

— Aišku, aš vis dar girdžiu burzgiantį variklį. 

— Pasakyk vairuotojui, kad nuvežtų tave į Venecijos polici- 
jos nuovadą. Pakviesk Elmą Kramlį. Jei jo ten nebus, priversk 
juos paskambinti jam į namus. Jis turi ateiti čia su tavimi kuo 
greičiau, nes viskas prasidėjo. Jei prasidėjo. Gal šiandien mes 
ir nepanaudosime tavo nosies. 

— Tikiuosi, panaudosime. Atsinešiau lazdą tam vaikinui pri- 
trenkti. Leisi kartelį jam trinktelėti? 

Dvejojau. 

— Kartelį, - pasakiau. - Ar viskas gerai, Henri? 
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— Brolis Lapinas tyko tavęs. 
Jausdamasis kaip Brolis Triušis, nuėjau. 


| „AN naktį atrodė kaip dramblių kapinės, visur tam- 
sūs kaulai ir rūko stogas virš jų, o jūra skuba palaidoti, ati- 
dengti ir vėl palaidoti. 

Ėjau pro parduotuves, batų dėžutės dydžio butus ir uždary- 
tas pokerio svetaines, pakeliui šen bei ten įsidėmėdavau įvai- 
rius telefonus neapšviestose būdelėse, laukiančius, kol juos 
paims rytoj ar kitą savaitę. 

Ėjau lentomis, dūsaujant, šnarant ir judant drėgnam ir sau- 
sam medžiui. Visas statinys girgždėjo ir svyravo kaip skęstan- 
tis laivas, kol ėjau pro raudonas įspėjamąsias vėliavėles ir žen- 
klus su užrašu PAVOJUS, kol lipau per suraizgytas grandines. 
Nuėjau taip toli, kaip tik galėjau, iki prieplaukos krašto, žval- 
gydamasis į užkaltas duris ir nuleistą bei prisegtą brezentą. 

Įslydau į paskutinę telefono būdelę, keikdamasis rausiausi 
kišenėse, kol radau Henrio man duotas monetas. Įmečiau vie- 
ną į telefono plyšį ir surinkau numerį, kurį davė „Jano“ redak- 
torius. 

— Keturi penki penki penki, - sušnibždėjau ir laukiau. 

Šią akimirką trūko nusitrynęs mano rankinio laikrodžio su 
Mikimauzu dirželis. Laikrodis nukrito ant būdelės grindų. 
Keikdamasis pakėliau jį ir pabrukau po telefonu ant lentynė- 
lės. Paskui įsiklausiau. Kitame prieplaukos gale, toli, girdėjau 
skambant telefoną. 

Paleidau ragelį, jis krito ir pakibo. Išėjau iš būdelės ir užsi- 
merkęs klausiausi. Iš pradžių viena didžiulė banga atplūdo man 
po kojomis, purtydama medgalius. Ji nuslūgo. Galiausiai įsi- 
tempęs išgirdau. 

"Toli, prieplaukos vidury, skambėjo telefonas. 
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„Sutapimas?“ - galvojau. Visur visada skamba telefonai. Bet 
šis telefonas už šimto jardų dabar... Ar surinkau jo numerį? 

Pusiau įlindęs į būdelę, sučiupau ragelį ir padėjau jį ant ša- 
kučių. 

Tolumoje, vėjuotoje tamsoje kitas telefonas nustojo skam- 
bėti. 

Tai vis dar nieko neįrodo. 

Įmečiau dar vieną monetą ir perskambinau. 

Giliai įkvėpiau ir... 

Tas telefonas savo stikliniame karste už pusės šviesmečio 
vėl pradėjo skambėti. 

Krūptelėjau, suskaudo krūtinę. Išplėčiau akis ir ėmiau trauk- 
ti šaltą orą. 

Leidau telefonui skambėti. Stovėjau prie būdelės, laukda- 
mas, kol kas nors ten naktyje atbėgs iš skersgatvio ar iš už 
drėgno brezento, ar iš senojo „Numesk pieno butelius“ žaidi- 
mo. Kas nors, toks kaip aš, turės atsiliepti. Tas, kuris kaip aš 
pašoka antrą valandą nakties, bėga į lietų ir kalbasi su saulės 
šviesa Meksike, kur gyvenimas vis dar vaikštinėja, gyvena ir, 
rodos, niekada nemirs. Kas nors... 

Visa prieplauka skendėjo tamsoje. Nešvietė pašiūrių lan- 
gai. Brezentas nešnarėjo. Telefonas skambėjo. Bangos klai- 
džiojo po lentomis, ieškodamos ko nors, bet ko, kad atsakytų. 
Telefonas skambėjo. Jis skambėjo. Norėjau bėgti ir, po perkū- 
nais, atsiliepti pats, tik tam, kad jis nutiltų. 

„Jėzau, - galvojau. - Ištrauk monetą. Ištrauk...“ 

Ir tada tai nutiko. 

Švystelėjo siauras šviesos spindulys ir dingo. Kažkas ėmė 
krutėti ten, priešais tą telefoną. Telefonas skambėjo. Telefo- 
nas skambėjo. Ir kažkas stovėjo šešėliuose, klausėsi skambe- 
sio, nedrąsiai. Mačiau, kaip balsva šmėkla pasisuko, žinojau, 
kad tas, kuris buvo ten, žvalgosi po prieplauką bijodamas, at- 
sargus, tyrinėdamas. 
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Sustingau. 

Telefonas skambėjo. Galiausiai šešėlis sujudėjo, pasuko galvą 
klausydamasis. Telefonas skambėjo. Šešėlis staiga ėmė bėgti. 

Įšokau atgal į būdelę ir pačiu laiku sučiupau ragelį. 

Spragt. 

Tolimajame gale girdėjau alsavimą. Galiausiai vyro balsas 
pasakė: 

— Taip? 

„O Dieve mano! - galvojau. — Tas pats. Balsas, kurį prieš 
valandą girdėjau Holivude.“ 

Tas, kuris tave mylėjo prieš daugelį metų. 

Tikriausiai pasakiau tai garsiai. 

Stojo ilga tyla, laukimas, aiktelėjimas tolimajame laido gale. 

— Taip? 

Garsas pervėrė man ausį, paskui širdį. 

„Dabar pažįstu šį balsą“, - pagalvojau. 

— O Dieve, - kimiai ištariau, - čia tu! 

Tikriausiai jis pasijuto kaip perkūno trenktas. Girdėjau, kaip 
jis giliai įkvėpė ir garsiai iškvėpė. 

— Būk tu prakeiktas! - suriko jis. - Kad tave skradžiai! 

Jis nepadėjo ragelio. Jis tik leido jam, iki raudonumo įkai- 
tusiam, nukristi, atsitrenkti, šokti ant budelio kilpos. Girdėjau 
nubėgančiojo žingsnius. 

Kai išėjau iš būdelės, visoje prieplaukoje buvo tuščia. Ten, 
kur trumpam švystelėjo šviesa, tvyrojo tamsa. Tik seno laik- 
raščio skiautelės pleveno virš lentų, kai prisiverčiau nueiti, ne 
nubėgti, tuos ilgus šimtą jardų iki to kito telefono. Radau ka- 
bantį ragelį, besiliečiantį su šaltu būdelės stiklu. 

Pakėliau jį ir klausiausi. 

Girdėjau savo dešimties dolerių vertą laikrodį su Mikimau- 
zu, tiksintį kitame gale, toje kitoje telefono būdelėje, už šim- 
to mylių. 

Jei man pasiseks ir liksiu gyvas, eisiu išgelbėti Mikimauzą. 
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Padėjau šitą ragelį ir apsisukau, spoksojau į visus pastatė- 
lius, pašiūres, parduotuvių vitrinas, uždarytus atrakcionus, 
svarstydamas, ar dabar pasielgsiu beprotiškai. 

Pasielgiau. 

Nuėjau maždaug septyniasdešimt pėdų iki mažos parduo- 
tuvėlės vitrinos ir sustojau priešais ją, ėmiau klausytis. Kažkas 
buvo ten viduje, vaikštinėjo, gal tamsoje rengėsi. Girdėjau šna- 
resį, kažkieno piktą šnabždesį, girdėjau kažką tyliai burbant, 
girdėjau, kaip jis kalba: kur tos kojinės, kur batai ir kur, kur 
prakeiktas kaklaraištis? O gal čia tik bangos šnabždėjo po prie- 
plauka meluodamos, nes niekas niekada negalės jų patikrinti. 

Murmesys liovėsi. Tikriausiai jis pajuto, kad stoviu už durų. 
Girdėjau žingsnius. Nerangiai atšokau — suvokiau, kad mano 
rankos tuščios. Net nepagalvojau kaip ginklo pasiimti Henrio 
lazdos. 

Durys atsivėrė Žiauriai greitai. 

Spoksojau. 

Keista, bet mačiau du dalykus iš karto. 

Už nugaros ant mažo stalelio prieblandoje krūva geltonų, 
rudų ir raudonų Clark Bar, Nestle's Vrunch ir Power House po- 
pierėlių. 

O tada... 

Mažytis šešėlis, pats mažasis žmogelis, žvelgiantis į mane 
apstulbusiomis akimis, tarsi pabudęs po keturiasdešimties me- 
tų miego. 

Pats A. L. Šrenkas. 

Taro kortų būrėjas, frenologas, bulvarinis psichiatras, die- 
nos ir nakties psichologas, astrologas, Dzeno-Froido-Jungo 
numerologas, viso Gyvenimo Nevykėlis stovėjo čia, negrabiai 
sagstydamasis marškinius, mėgindamas įžiūrėti mane akimis, 
kurios buvo apsiblaususios arba dėl kokių nors narkotikų, ar- 
ba tiesiog jam apstulbus nuo mano neprotingos demonstraty- 
vios drąsos. 


/, 
1, 
) 


JTO 


262 Ž 


— Kad tu prasmegtum skradžiai žemę, - tyliai vėl pakartojo jis. 

Paskui pridūrė pervėręs mane šypsenos strėle. 

— Užeik. 

— Ne, - sušnibždėjau. Tada garsiau pridūriau: - Ne. Jūs išei- 
kite. 
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S, kartą vėjas pūtė ne iš tos pusės, O gal ir iš tos. 

„Dieve mano, - galvojau gūždamasis, paskui atgavęs oru- 
mą. - Iš kurios pusės visas šias dienas pūtė vėjas? Kaip galėjau 
nepastebėti? Nes buvo prakeikta paprasta priežastis: visas de- 
šimt dienų buvau smarkiai peršalęs. Nieko neužuodžiau. Vi- 
sai nieko.“ 

„O, Henri, - galvojau, - tu su savo visada pakelta, visada 
smalsia nosimi, kuri viduje susijusi su šviesiu protu.“ Protin- 
gasis Henris ėjo nematoma gatve devintą vakaro, užuodė ne- 
skalbtus marškinius ir neskalbtus apatinius, kai Mirtis ėjo pro 
šalį. 

Pažvelgiau į Šrenką, mano šnervės suvirpėjo. Prakaitas — 
pirmasis pralaimėjimo tvaikas. Šlapimas - kitas neapykantos 
tvaikas. Ir koks gi mišinys? Sumuštiniai su svogūnu, nevalyti 
dantys, savęs griovimo kvapas. Jis sklido nuo vyro tarsi audros 
debesis, tarsi potvynis. Stovėjau tuščioje pakrantėje, atriedant 
didžiulei devyniasdešimties pėdų aukščio bangai, sukaustytas 
tas išpylė kūną. 

— Užeik, — vėl netvirtu balsu pasiūlė A. L. Šrenkas. 

Buvo akimirka, kai pamaniau, kad gal jis įsmuks atbulas pro 
duris kaip vėžys. Bet tada pamatė mano žvilgsnį į telefono bū- 
delę tiesiai priešais jo parduotuvę ir antrą mano žvilgsnį į tele- 
foną tolimajame gale, kur tiksėjo laikrodis su Mikimauzu, ir 
suprato. Kol jis dar neprabilo, šūktelėjau šešėliams: 
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— Henri? 

Tamsa sujudėjo tamsoje. Išgirdau sugirgždant Henrio ba- 
tus, atsišaukė jo balsas, šiltas ir ramus: 

— Taip? 

Šrenkas nukreipė akis nuo manęs į ten, kur tamsoje krutėjo 
Henrio balsas. 

Galiausiai įstengiau pasakyti: 

— Pažastys? 

Henris giliai įkvėpė ir iškvėpė. 

— Pažastys, - patvirtino. 

Linktelėjau. 

— Žinai, ką daryti. 

— Girdžiu tiksintį skaitiklį, - atsiliepė Henris. 

Akies kampučiu mačiau jį nueinantį, paskui jis sustojo ir 
pakėlė ranką. 

Šrenkas krūptelėjo. Aš irgi. Henrio lazda perskriejo oru ir 
garsiai trinktelėjo į lentas. 

— Tau gali jos prireikti, - pasakė Henris. 

Šrenkas ir aš stovėjome ir žiūrėjome į ginklą ant prieplaukos. 

Išgirdęs nuvažiuojantį taksi, šokau į priekį. Čiupau lazdą ir 
prispaudžiau ją prie krūtinės, tarsi ji iš tiesų galėtų apginti nuo 
peilio ar šautuvo. 

Šrenkas žvelgė į tolumoje nykstančias taksi švieseles. 

— Ką, po velnių, visa tai reiškia? — paklausė jis. 

Už jo bepročiai Šopenhaueris, Nyčė, Špengleris ir Kafka 
pasirėmė ant alkūnių, nugrimzdę į dulkes, ir sušnibždėjo, taip, 
ką visa tai reiškia? 

— Palauk, apsiausiu batus, - jis pranyko. 

— Daugiau nieko nepasiimk, — sušukau. 

Jis dusdamas nusijuokė. 

— Ką galiu paimti? — šūktelėjo jis, nematomas, besirausian- 
tis po daiktus. Tarpdury jis man parodė po batą kiekvienoje 
rankoje. — Jokio šautuvo. Jokio peilio, - jis apsiavė, bet ne- 
susivarstė. 
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Negalėjau patikėti tuo, kas nutiko paskui. Debesys virš Ve- 
necijos nutarė atsitraukti ir parodyti mėnulio pilnatį. 

Abu pažiūrėjome į ją, mėgindami nuspręsti, ar tai gerai, ar 
blogai, ir kuriam iš mūsų? 

Šrenkas pažvelgė į pakrantę, apžvelgė prieplauką. 

— Jis žŽliumbė pamatęs tiek smėlio, - pasakė ir tyliai sušnarpš- 
tė. - Ateikite, austrės, tarė dailidė ir paėmė jas į rankas. Ma- 
lonu pavaikštinėti, gera pakalbėti auksiniam pajūry. 

Jis ėmė eiti. Aš stovėjau. 

— Neketinate užrakinti durų? 

Šrenkas tik žvilgtelėjo sau per petį į knygas, susispietusias į 
krūvą kaip grifai juodomis plunksnomis ir dulkėtomis aukso 
akimis, ant lentynų laukiančias prisilietimo, suteikiančio gy- 
venimą. Negirdimu choru jos sugiedojo keturias pašėlusias me- 
lodijas, kurias tikriausiai esu girdėjęs prieš daugelį dienų. Per- 
bėgau akimis tą stirtą. 

Dieve mano, kodėl anksčiau to nemačiau? 

Baisiai status šlaitas, kuriame gyvena žlugimas, išsirikiavu- 
sios nesėkmės, vyksta tikra karų, skurdo, ligų, epidemijų, dep- 
resijos Apokalipsė, užplūsta košmarai, atsiveria karštinių pra- 
rajos, klaidina labirintai, kuriuose niekada nesimato šviesos ir 
iš kurių išėjimo neranda beprotės pelės ir pamišusios žiurkės. 
Ta tvarkinga degeneratų ir epileptikų grupė supa bibliotekos 
lentynų uolas, ji pakeitė šleikštulio ir pasibjaurėjimo grupę, 
laukiančią aukštai tamsoje. 

Jei tai būtų vienas autorius, viena knyga - gerai. Vienur Po, 
kitur Sadas yra prieskoniai. Bet čia ne biblioteka, čia skerdyk- 
la, požemis, bokštas, kuriame amžiams uždaryta dešimt tuzi- 
nų vyrų geležinėmis kaukėmis, jie tylomis kliedi. 

Kodėl aš rimtai nepažiūrėjau ir nesupratau? 

Nes nykštukas viską saugojo. 

Net dabar, žiūrėdamas į Šrenką, galvojau, kad bet kurią aki- 
mirką jis stvers savo koją, persiplėš pusiau, ir nukris du gabalai! 
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Jis buvo linksmas. 

Dėl to darėsi dar baisiau. 

— Tos knygos, - galiausiai prabilo Šrenkas, nutraukdamas 
apžavus, nežiūrėdamas į jas, žvelgdamas į mėnulį, - manimi 
nesirūpina. Kodėl aš turėčiau jomis rūpintis? 

— Bet... 

— Be to, - pridūrė Šrenkas, — argi kas nors iš tiesų norėtų 
pagrobti „Vakarų saulėlydį“? 

— Maniau, kad mylite savo kolekciją! 

— Myliu? - jis sumirksėjo. - Dieve mano, argi nesupranti? 
Aš visų nekenčiu. Nieko nėra pasaulyje, kas man patiktų. 

Jis ėjo ten, kur Henris nuvažiavo taksi. 

— Na, - prabilo, - tai eini ar ne? 

— Einu, - atsakiau. 


m A. tai ginklas? 


Ėjome lėtai, jausdami vienas kitą. Nustebau suvokęs, kad 
rankose laikau Henrio lazdą. 

— Ne, manau, kad antena, - atsakiau. 

— Labai didelio vabzdžio? 

— Labai aklo. 

— Ar jis gali rasti kelią be jos ir kur jis keliauja šiuo nakties 
metu? 

— Jis pasiuntinys. Netrukus grįš, - pamelavau. 

Šrenkas buvo melo detektorius. Jis persikreipė išgirdęs 
džiaugsmą mano balse ir paspartino žingsnį. Paskui sustojo ir 
ėmė kamantinėti. 

— Manau, jis orientuojasi pagal nosį. Girdėjau, ko tu klausei 
ir ką jis atsakė. 

— Pažastys? — tariau. 

Šrenkas susitraukė senuose drabužiuose. Iš pradžių dirste- 
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lėjo į kairę, paskui į dešinę pažastį, apačion į išsamią dėmių 
istoriją ir laiko išblukintas spalvas. 

— Pažastys, - pakartojau. 

Tai buvo kulka į širdį. 

Šrenkas susvyravo, paskui atsitiesė. 

— Kur ir kodėl mes einame? - žioptelėjo jis. Jaučiau triušio 
širdies plakimą po jo purvinu kaklaraiščiu. 

— Maniau, jūs rodote kelią. Žinau tik vieną dalyką, - pradė- 
jau eiti, šįsyk lenkdamas jį puse žingsnio. - Aklasis Henris ieš- 
kojo neskalbtų marškinių, nešvarių apatinių, nemalonaus kva- 
po iš burnos. Jis rado tai ir pranešė man. 

Nepakartojau baisaus epiteto. Bet Šrenkas gūžėsi sulig kiek- 
vienu žodžiu. 

— Kodėl manęs nori aklasis? - galiausiai pasiteiravo Šrenkas. 

Nenorėjau iškloti visko iš karto. Turėjau atlikti testus, išmė- 
ginti. 

— Dėl „Jano“, „Žaliojo pavydo savaitraščio“, - paaiškinau. — 
Pro langą mačiau tuos laikraščius pas jus. 

Tai buvo grynas melas, bet jis trenkė į pilvą. 

— Taip, taip, — suburbėjo Šrenkas. - Aklasis, o tu?.. 

— Todėl, - giliai įkvėpiau ir iškvėpiau. - Jūs esate visų galų 
meistras. 

Šrenkas užsimerkė, pagalvojo, pasirinko reakciją. 

— Meistras? Meistras! Juokinga! Kodėl taip manai? 

— Todėl, - ėjau, 0 jis turseno iš paskos. Kalbėjau aplinkui 
tirštėjančiai miglai. —- Prieš daugelį naktų Henris užuodė kai 
ką einantį gatve. Tas pats kvapas tvyrojo jo daugiabučio kori- 
doriuje, jis tvyro čia šiąnakt. Ir tas kvapas esate jūs. 

Triušio širdies plakimas vėl supurtė žmogelį, bet jis žinojo 
vis dar neišsidavęs. Nėra jokių įkalčių! 

— Kodėl, - dusdamas kalbėjo Šrenkas, — turėčiau sėlinti ] 
kažkokį apšiurusį priemiesčio daugiabutį, kuriame niekada ne- 
norėčiau gyventi, kodėl? 
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— Todėl, - atšoviau, - kad ieškote Vienišųjų. O toks prakeik- 
tas kvailys kaip aš, aklesnis už Henrį, padėdavo jums juos ras- 
ti. Fanė buvo teisi. Konstansė buvo teisi! Buvau mirties nešė- 
jas. Dieve, buvau Marija Šiltinė. Visur pernešiau ligą - jus. Ar 
jūs bent jau sekėt iš paskos. Ieškodamas Vienišųjų, —- garsiai 
alsavau. — Vienišųjų. 

Vos man spėjus tai ištarti, tiek Šrenko, tiek manęs vos neiš- 
tiko priepuolis. Kalbėjau tiesą, kuri buvo kaip krosnies dang- 
tis, nukeltas, kad karštis išsiveržtų ir nuplikytų man veidą, lie- 
žuvį, širdį, sielą. O Šrenkas? Pasakojau apie slaptą jo gyveni- 
mą, jo poreikius; viską dar reikia atskleisti ir išpešti prisipaži- 
nimą, bet žinojau, kad bent jau pakėliau asbestą ir liepsna de- 
ga atvirame ore. 

— Koks buvo tas žodis? - paklausė Šrenkas, stovėdamas su- 
stingęs kaip statula už kokių dešimties jardų. 

— Vienišieji. Jūs pasakėte šį žodį. Taip juos apibūdinote per- 

Ir tai buvo tiesa. Pro šalį žygiavo sielų laidotuvių maršas, 
negirdimais žingsniais, rūko kamuoliuose. Fanė, Semas, Dži- 
mis, Kelas ir visi kiti. Niekad taip ir nepavadinau jų tinkamai. 
Taip ir nesugebėjau pritaikyti žodžio, susiejusio juos visus ir 
pavertusio juos vieniu. 

— Tu kliedi, - purkštelėjo Šrenkas. - Spėlioji. Kuri. Meluoji. 
Visa tai neturi nieko bendra su manimi. 

Bet jis žvelgė Žemyn, į savo paltą, apspurusį ties kaulėtais rie- 
šais, ir į vėlyvos nakties prakaito dėmes ant jo. Man stebint net 
atrodė, kad jo kostiumas traukiasi. Jis gūžėsi po blyškia oda. 

Nusprendžiau pulti. 

— Dieve, jūs pūvate netgi čia stovėdamas. Esate įžeidimas. 
Nekenčiate visų ir visko pasaulyje. Ką tik pats man tai pasakė- 
te. Tad puolate tai savo purvu, savo alsavimu. Jūsų apatiniai 
yra tikroji jūsų vėliava, jūs iškeliate juos ant stiebo, tildydamas 
vėją. A. L. Šrenkas. Apokalipsės savininkas! 
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Jis šypsojosi, jis džiūgavo. Įžeidimai jo ausiai skambėjo kaip 
komplimentai. Atkreipiau dėmesį. Jo ego pabudo. "To nežino- 
damas, paspendžiau spąstus ir pats į juos įkliuvau. 

„Kas dabar? - galvojau. - Ką, ką, dėl Dievo meilės, sakysiu 
dabar, dabar? Kaip jį ištraukti? Kaip jį pribaigti?“ 

Bet jis vėl ėjo priešaky, visas pasipūtęs nuo įžeidimų, di- 
džiuodamasis žlugimo ir nevilties medaliais, kuriuos prisegiau 
jam prie purvino atvarto. 


E... Ėjome. Ėjome. 


„Dieve mano, - galvojau, - ar dar ilgai eisime, ar dar ilgai 
kalbėsime, ar ilgai tai truks?“ 

„Tai filmas“, - galvojau. Viena tų neįtikėtinų scenų, kurios 
tęsiasi be galo, žmonės kažką aiškina, kiti atsikerta, pirmieji 
vėl sako: 

— To negali būti. 

Tai yra. 

Jis nežino, ką aš Žinau, ir aš nežinau, ar Žinau, ir abu mes 
svarstome, ar pašnekovas ginkluotas. 

- Ir abu esame bailiai, - paskelbė Šrenkas. 

Ir abu bijome tardyti vienas kitą. 

Dailidė ėjo toliau. Austrė sekė iš paskos. 


E... 


Ir čia ne scena iš gero ar blogo filmo, kur žmonės per daug 
kalba; tai scena vėlyvą naktį, mėnulis pranyksta ir pasirodo, 
rūkas tirštėja, o aš kalbuosi su Hamleto tėvo idioto psichiatro 
draugo šmėkla. 
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„Šrenkas*, - galvojau. - Kas per pavardė. Gūžtis nuo to, 
gūžtis nuo ano, visiškai susitraukti! Kaip tai prasidėjo? Baigė 
koledžą, iškilo į viršūnę, vis dar buvo vienišas, paskui patyrė 
didijį kurių nors metų sukrėtimą? Ar jis prisimena? Tie me- 
tai, kai lūžo jo kojos ir protas, teko ilgai slysti be rogučių, tik 
ant kaulėtos nugaros, tarp jo ir prarajos nebuvo moterų, ga- 
linčių palengvinti smūgį, sudrėkinti košmarą, nuraminti jį, ver- 
kiantį vidury nakties, nuslopinti jo neapykantą auštant? Vie- 
ną rytą jis keliasi iš lovos ir kur yra?“ 

Venecijoje, Kalifornijoje, paskutinėje seniai išplaukusioje 
gondoloje, šviesos gęsta, į kanalus liejasi nafta, tik bangos riau- 
moja tarp senų cirko vagonėlių narvų virbų... 

— Turiu sąrašiuką, - pranešiau. 

— Ką? - perklausė Šrenkas. 

— „Mikado“,- atsakiau jam. — Vienoje dainoje kalbama apie 
jus. Jūsų tikslas taurus, jūs pasieksit jį laiku. Ir bausmė atitiks 
nusikaltimą. Vienišieji. Visi jie. Jūs įrašote juos į sąrašą, dai- 
nos žodžiais tariant, jų niekas nepasiges. Jie nepadarė nusi- 
kaltimo ir nemėgino jo daryti. Jie tik buvo nevykėliai. O jų 
bausmė, Dieve mano, buvote jūs. 

Jis ėjo pasipūtęs kaip kalakutas. 

— Na? - ragino eidamas priešaky. - Na? 

Užtaisiau liežuvį, nusitaikiau ir šoviau. 

— Manau, - nutęsiau, - kažkur netoliese yra iškirpta Skoto 
Džoplino galva. 

Jis nesusivaldė ir dešine ranka siekė purvinos palto kišenės. 
Apsimetė, kad tik tikrina, ar viskas vietoj, su pasimėgavimu 
pažvelgė į tą ranką, nusisuko ir ėjo toliau. 

Vienas taiklus šūvis. Švytėjau. „Detektyve leitenante Kram- 
li, - galvojau, - norėčiau, kad būtum čia.“ 

Šoviau dar kartą. 


* Angl. - susigūžęs. 
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— Parduodamos kanarėlės, - tariau tylutėliu balsu, primenan- 
čiu išblukusias pieštuku išvedžiotas raides ant skelbimo senosios 
damos lange. - Hirohito sėda į sostą. Adis Abeba. Musolinis. 

Jo kairė ranka su slaptu išdidumu susigniaužė prie kairio- 
sios palto kišenės. 

„Dieve! —- pagalvojau. — Jis nešiojasi jos senas antraštes iš 
paukščių narvelio dugno!“ 

Į taikinio centrą. 

Jis žingsniavo. Sekiau iš paskos. 

Trečias taikinys. Trečias tikslas. Trečias šūvis. 

— Liūto narvas. Senis. Bilietų kasa. 

Liesa ranka kilstelėjo prie viršutinės kišenės. 

Dieve, čia bus rasti pažymėti bilietai tramvajaus, kuriuo nie- 
kada nevažiuota! 

Šrenkas yrėsi per miglą visiškai užsimiršęs, nepaisydamas, 
kad narplioju jo nusikaltimus. Tai laimingas vaikutis Antikris- 
to laukuose. Mažučiai bateliai kaukšėjo į lentas. Jis švytėjo. 

Kas toliau? Mintys grūdosi viena per kitą. O taip. 

Mačiau Džimį daugiabučio koridoriuje su naujais dirbtiniais 
dantimis, visą švytintį. DŽimį vonioje, apsivertusį, šešių sieks- 
nių gylyje. 

— Dirbtiniai dantys, - tariau. - Viršutiniai. Apatiniai. 

Dėkui Dievui, Šrenkas nebetapšnojo kišenių. Būčiau nusi- 
kvatojęs kaip velnias, jei būčiau pamanęs, kad jis nešiojasi ne- 
gyvėlio šypseną. Jo žvilgsnis per petį man pasakė, kad jie ten 
(stiklinėje su vandeniu?). Jo trobelėje. 

Penktas taikinys, nusitaikau, šaunu! 

— Šokantys čiau čiau, pasipuošusios ilgauodegės papūgos! 

Šrenko batai prieplaukoje sušoko šunų šokį. Akys nukrypo 
į kairijį petį. Čia yra paukščio snapo žymių ir išmatų! Vienas 
Pjetro Masinelio paukštis tupi trobelėje. 

Šeštas taikinys. 

— Maroko tvirtovė prie Arabijos jūros. 
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Šrenkas driežišku liežuvėliu aplaižė suskeldėjusias lūpas. 

Vienas Ratigan šampano butelis, pastatytas lentynoje už mū- 
sų, šalia apsvaigusio de Kvinsio ir niūriojo Hardžio knygų. 

Pakilo vėjas. 

Sudrebėjau, nes staiga pajutau, kad dešimt tuzinų saldainių 
popierėlių, visi maniškiai, plevena tarp Šrenko ir manęs, šmėk- 
liški išalkę graužikai iš praėjusių dienų šiurena virš naktinės 
prieplaukos. 

Ir galiausiai teko pasakyti, nors negalėjau, bet galiausiai pri- 
siverčiau ištarti baisius paskutinius liūdnus žodžius, kurie dras- 
kė man liežuvį, svilo krūtinėje. 

— Vidurnaktis daugiabutyje. Pilnas šaldytuvas. „Toska“. 

Tarsi juodas diskas atskriejo per miestą pirma „Ioskos“ pu- 
sė, atsitrenkė, nuriedėjo ir įslydo po A. L. Šrenko durimis vi- 
dury nakties. 

Sąrašas buvo ilgas. Mane beveik apėmė isterija, panika, siau- 
bas, didžiavausi savo nuovokumu, savo pasibjaurėjimu, savo liū- 
desiu. Bet kurią akimirką galėjau imti šokti, mušti arba klykti. 

Bet Šrenkas prabilo pirmas svajingomis akimis, šnibždan- 
čios Pučinio arijos sukosi ir sukosi jo galvoje. 

— Ta stora moteris dabar ilsisi ramybėje. Jai reikėjo ramy- 
bės. Aš jai suteikiau ją. 


S unkiai prisimenu, kas vyko toliau. 

Kažkas sukliko. Aš. Sukliko dar kažkas. Jis. 

Sugniaužiau kumštį, jame laikiau Henrio lazdą. 

„Žudyk, - galvojau. - Užmušk.“ 

Šrenkas atšoko pačiu laiku, kai lazda jau skrodė orą. Užuot 
vožusi jam, ji trenkėsi į prieplauką ir išslydo man iš gniaužtų. 
Ji nukrito tarkštelėdama, Šrenkas ją nuspyrė, lazda nusirito 
prie prieplaukos krašto ir nukrito smėlin. 
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Dabar tik smūgiavau mažajam Žmogeliui kumščiais, bet tu- 
rėjau sustoti, nes jis pasitraukė, o manyje viskas galiausiai su- 
trupėjo. 

Springau, žliumbiau. Prieš daugelį dienų verksmas duše bu- 
vo tik pradžia. Dabar prasidėjo tikras potvynis. Mano kaulai 
ėmė trupėti. Stovėjau žliumbdamas, o apstulbęs Šrenkas vos 
neištiesė rankos mane paliesti ir sušnibždėti, nagi, nagi. 

— Viskas gerai, —- pasakė jis pagaliau. - Ji ilsisi ramybėje. 
Turėtum man už tai padėkoti. 

Mėnulis užlindo už stataus rūko skardžio ir davė man lai- 
ko atsigauti. Judėjau labai lėtai. Liežuvis sutino, vargiai ką 
mačiau. 

— Norite pasakyti, - galiausiai prabilau po vandeniu, - kad 
jie visi yra mirę ir turiu už juos visus jums padėkoti. Taip? 

Jam tikriausiai nežmoniškai palengvėjo, jis laukė visus šiuos 
mėnesius ar metus, norėdamas kam nors išsipasakoti, nesvar- 
bu, kam, nesvarbu, kur, nesvarbu, kaip. Mėnulis vėl išlindo. 
Šrenko lūpos virpėjo, nušviestos ir trokštančios atsiverti. 

— Taip. Aš jiems visiems padėjau. 

— Dieve mano, - aiktelėjau. - Padėjote? Padėjote? 

"Turėjau atsisėsti. Jis man padėjo tai padaryti, stovėjo prie 
manęs, apstulbintas mano silpnumo, atsakingas už mane ir už 
nakties ateitį, tyras, laiminęs žmones žmogžudystėmis, išlais- 
vinęs juos nuo kančių, nutolinęs jų vienatvę, užmigdęs juos, 
kad nepatirtų nesėkmių, išgelbėjęs juos nuo gyvenimo. Apdo- 
vanojęs juos saulėlydžiais. 

— Bet tu irgi padėjai, - rimtai paskelbė Šrenkas. — Tu rašyto- 
jas. Keista. Man reikėjo tik sekti iš paskos, rinkti tavo numes- 
tus saldainių popierėlius. Ar žinai, kaip lengva sekti žmones? 
Jie niekada neatsigręžia. Niekada. Tu niekada neatsisukda- 
vai. Dievulėliau, taip ir nesužinojai. Buvai mano gerasis mir- 
ties šuo daugiau kartų, nei gali nuspėti. Visus metus rodei man 
žmones, kuriuos rinkai savo knygoms. Tas žvyras ant tako, pe- 
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lai vėjyje, tuščios kriauklės pakrantėje, kauliukai be taškučių, 
nesužymėtos kortos. Jokios praeities, jokios dabarties. Aš su- 
teikiau jiems ateitį. 

Pažvelgiau į jį. Mano jėgos grįžo. Liūdesys tuoj turėjo išga- 
ruoti. Pyktis ėmė lėtai veržtis išorėn. 

— Jūs viską prisipažįstate, tiesa? 

— Kodėl ne? Visa tai tik paistalai. Nes jei mes baigsime čia ir 
aš iš tiesų nuvesiu tave į policijos nuovadą, o tą ir padarysiu, 
neturi jokių įrodymų, patvirtinančių tai, ką pasakiau. Visa tai 
niekai. 

— Ne visai, - paprieštaravau. - Negalėjote atsispirti ir paė- 
mėte po vieną daiktą iš kiekvienos aukos. Jūsų šlykščiame 
nameliūkštyje pilna gramofono įrašų, šampano ir senų laik- 
raščių. 

— Kalės vaikas! - karktelėjo Šrenkas ir nutilo. Nusijuokė, 
tarsi sulojo ir išsišiepė. - Gana protinga. Ištraukei viską iš ma- 
nęs, a? 

Jis apsisuko ant kulnų, galvojo apie tai. 

— Dabar, - prabilo, - tiesiog privalau tave nužudyti. 

Pašokau. Buvau pėda aukštesnis ir ne drąsuolis, bet Šren- 
kas atšoko. 

— Ne, - tariau. - Negalite to padaryti. 

— Kodėl ne! 

— Nes, - atsakiau, - negalite manęs liesti rankomis. Viskas 
buvo atlikta neprisilietus. Dabar suprantu. Jūsų logika buvo 
priversti žmones viską atlikti patiems arba netiesiogiai juos 
sunaikinti. Tiesa? 

— Tiesa! - jį vėl užplūdo išdidumas. Jis pamiršo, kad aš čia 
stoviu, ir pasinėrė į šviesią ir didingą praeitį. 

— Tramvajaus bilietų kasos senis. Jums užteko jį tik nugirdy- 
ti? Gal jis parkrito ir susitrenkė galvą kanalo pakrantėje, pas- 
kui jūs prišokote ir įsitikinote, kad jis pateks į liūto narvą. 

— Teisingai! 
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— Senoji dama, pardavinėjusi kanarėles. Jūs tik stovėjote prie 
jos lovos, nutaisęs baisią grimasą? 

— Teisingai! 

— Semas. Sugirdėte jam tiek alkoholio, kad jis pateko į ligo- 
ninę. | 

— Teisingai! 

— Džimis. Pasistengėte, kad jis tris kartus per daug prisilak- 
tų. Jums net nereikėjo apversti jo vonioje. Apsivertė pats ir 
numirė. 

— Teisingai! 

— Pjetras Masinelis. Parašėte miesto valdžiai, kad ateitų j0 
ir dešimties jo tuzinų šunų, kačių ir paukščių. Jei jis dar nemi- 
ręs, tai netrukus mirs? 

— Teisingai. 

— Žinoma, kirpėjas Kelas. 

— Pavogiau Skoto Džoplino galvą, - įsiterpė Šrenkas. 

— Taigi Kelas persigandęs paliko miestą. Džonas Vilkis Hop- 
vudas. Jis ir jo milžiniškas ego. Parašėte jam ant Konstansės 
Ratigan laiškų popieriaus, privertėte jį kasnakt ateiti nuogą į 
paplūdimį. Išgąsdinote Konstansę, kad ji pasiskandintų? 

— Iš tiesų! 

— Tada atsikratėte Hopvudo, leisdamas jam suprasti, kad ma- 
tete jį paplūdimy tą naktį, kai dingo Konstansė. Pridėjote 1š- 
ties baisų ir bjaurų laišką, išvadinote jį niekšu. 

— Toks jis i1r buvo. 

— Ir Fanė Floriana. Palikote savo skelbimą prie jos-durų. O 
kai ji paskambino jums ir susitarė pasimatyti, jūs tiesiog atvy- 
kote, įsiveržėte, išgąsdinote Fanę kaip ir senąją kanarėlių da- 
mą, ji traukėsi, taip, parkrito ir negalėjo atsikelti, o jūs tiesiog 
stovėjote prie jos, kad ji neatsikeltų, tiesa? 

Dabar jis jau nebesakė „taip“, nieko nebesakė, nes buvau 
įtūžęs, vis dar drebėjau, bet iš savo beprotybės sėmiausi vis 
daugiau jėgų. 
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— Per visas tas savaites padarėte tik vieną klaidą. Atsiuntėte 
laikraščius Fanei, palikote juos pažymėtus. Kai tai prisiminėte, 
grįžote ir įsilaužėte, jų neradote. Vienintelė vieta, apie kurią ne- 
pagalvojote, buvo šaldytuvas. Jūsų laikraščio skelbimas buvo pa- 
dėtas po stiklainiais lašams sugerti. Radau jį ten. Štai kodėl esu 
čia. Ir neketinu būti kitas jūsų sąraše. O gal turite kitų planų? 

— Taip. 

— Ne, ir žinote kodėl? Dėl dviejų priežasčių. Viena, nesu 
Vienišasis. Nesu nevykėlis. Nesu pamirštas. Man pavyks. Bū- 
siu laimingas. Vesiu, turėsiu gerą žmoną ir vaikų. Rašysiu nuo- 
stabiausias knygas ir būsiu mylimas. Tai neatitinka jūsų šablo- 
no. Negalite manęs nužudyti, kvailas pašlemėke, nes puikiai 
jaučiuosi. Matote? Gyvensiu amžinai. Antra, negalite prie ma- 
nęs nė pirštu prisiliest. Jei paliesite, tai sugadins jūsų charak- 
teristiką. Visas kitas mirtis sukėlėte įbauginęs ar išgąsdinęs. 
Bet dabar, jei mėginsite trukdyti man eiti į policiją, turėsite iš 
tikrųjų nužudyti, jūs, nesveikas šunsnuki. 

Yriausi tolyn, jis bėgo iš paskos, baisiai sutrikęs, beveik lies- 
damas mano alkūnes, kad atkreipčiau į jį dėmesį. 

— Gerai, gerai. Prieš metus tavęs vos nenužudžiau. Bet tada 
ėmei pardavinėti apsakymus žurnalams, susipažinai su ta mo- 
terimi, štai tada nusprendžiau tiesiog sekti tave ir kolekcio- 
nuoti žmones, taip, štai kaip buvo. O iš tiesų viskas prasidėjo 
tą naktį Venecijos tramvajuje, šėlstant audrai, kai buvau gir- 
tas. Tą naktį tramvajuje buvai taip arti manęs, kad galėjau iš- 
tiesti ranką ir paliesti. O lietus pliaupė, jei tik būtum atsisu- 
kęs, bet to nepadarei, būtum mane pamatęs ir atpažinęs, bet 
to nepadarei, ir... 

Mes išėjome iš prieplaukos, įsukome į tamsią gatvę prie ka- 
nalo ir greitai perėjome tiltą. Bulvaras buvo tuščias. Nema- 
čiau nei mašinų, nei šviesų. Paspartinau žingsnį. 

Vidury tilto per kanalą, prie liūtų narvų, Šrenkas sustojo ir 
įsikibo į turėklus. 
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— Kodėl manęs nesupranti, padėk man! - suklykė jis. - No- 
rėjau tave nužudyti. Norėjau! Bet tada tarsi būčiau nužudęs 
Viltį, o juk ji turi likti šiame pasaulyje net tokiems žmonėms 


kaip aš! 
Įbedžiau į jį akis. 
— Ne po šio vakaro. 
— Kodėl? - žiopčiojo jis. - Kodėl? — klausė žvelgdamas į 


šaltą vandenį su naftos plėvele. 
— Nes jūs visiškai ir beviltiškai nesveikas, — atsakiau. 


— Dabar tave nužudysiu. 
— Ne, - atkirtau labai nuliūdęs. —- Liko tik vienas žmogus, 
kurį reikia nužudyti. Paskutinis Vienišasis. Tuščiasis. Jūs. 


— Aš? — sužvigo žmogelis. 


— Jūs. 
— Aš? - rėkė jis. - Būk, būk, būk prakeiktas! 

Jis apsisuko. Įsitvėrė į turėklus. Peršoko juos. 

Kūnas krito tamsoje. 

Nugrimzdo į tokius riebaluotus ir purvinus vandenis kaip ir 


jo paltas, baisius ir tamsius kaip jo siela, kad būtų paslėptas ir 


pamirštas. 
— Šrenkai! - surikau. 
Jis neiškilo. 
„Grįžk“, - norėjau sušukti. 
Bet staiga persigandau, kad jis grįš. 


4 
ai — sušnibždėjau, - Šrenkai. 
Pasilenkiau per tilto turėklus, žvelgiau į žalias putas ir bur- 


buliuojančias bangas. 


— Žinau, kad tu čia. | 
Negali būti baigta. Pernelyg paprasta. Jis kažkur tamsoje 


klaidžioja kaip juoda rupūžė po tiltu, gal užvertęs galvą laukia 
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pažaliavusiu veidu, tylutėliai gaudo orą. Klausiausi. Jokio 
pliumptelėjimo. Jokio raibuliavimo. Jokio atodūsio. 

— Šrenkai, - sušnibždėjau. 

— Šrenkai, - atsiliepė tilto lentos. 

Pakrantėje didžiuliai naftos žvėrys pakėlė galvas, išgirdę ma- 
no kvietimą, vėl jas nuleido, o vanduo dūsavo riedėdamas į 
krantą. 

„Nelauk, - pagalvojau, kad girdžiu taip šnabždantį Šrenką. — 
Čia gražu. Pagaliau ramu. Manau, pasiliksiu.“ 

„Melagis, — galvojau. - Išlįsi, kai mažiausiai to tikėsiuosi.“ 

Tiltas sugirgždėjo. Atsigręžiau. Nieko, tik rūkas slenka per 
tuščią bulvarą. 

„Bėk, - galvojau. - Bėk skambinti. Paskambink Kramliui. 
Kodėl jis ne čia? Bėk.“ Bet ne. Jei tai padarysiu, Šrenkas gali 
pasprukti. 

Tolumoje, už dviejų mylių, didelis raudonas tramvajus lėkė 
švilpdamas, kaukdamas, tarsi baisus žvėris iš mano sapno, at- 
ėjęs atimti mano laiko, mano gyvenimo, mano ateities, skrie- 
jantis į dervuotą prarają linijos gale. 

Radau akmenėlį ir įmečiau. 

— Šrenkai. 

Akmenukas palietė vandens paviršių ir paskendo. Iyla. 

Jis paspruko nuo manęs. Norėjau atkeršyti jam už Fanę. 

Tada pagalvojau apie Pegę. Paskambink jai. 

Bet ne, ji irgi turės palaukti. 

Širdis daužėsi taip garsiai, kad bijojau, jog vanduo sujudės 
po kojomis ir iškils negyvėlis. Bijojau, kad mano alsavimas nu- 
pūs naftos gręžimo bokštus. Stvėriausi už krūtinės, užsimer- 
kiau. Širdis aprimo, ėmiau ramiau kvėpuoti. 

„Šrenkai, - galvojau, - išlįsk, Fanė čia laukia. Kanarėlių da- 
ma laukia. Senis iš bilietų kasos stovi šalia manęs. Čia Pjetras, 
jis nori savo gyvūnėlių. Išlįsk. Aš čia, laukiu drauge su kitais.“ 

Šrenkai! 
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Šį kartą jis tikriausiai išgirdo. 
Ir grįžo manęs pagriebti. 


J is iššoko iš juodo vandens kaip patrankos sviedinys. 

„Dieve, - pagalvojau, - kvaily! Kam tu jį kvietei?“ 

Jis buvo dešimties pėdų aukščio slibinas, išsipūtęs iš nykštu- 
ko. Grendelis*, kadaise buvęs juokdarys. 

Jis puolė prie manęs kaip furija, išleidusi nagus. Jis trenkėsi 
į mane kaip balionas, pilnas verdančio vandens, griausdamas, 
klykdamas ir žviegdamas. Jis jau buvo pamiršęs gerus ketini- 
mus, planus, mitą, žudiko dorumą. 

— Šrenkai! - suklikau. 

Viskas vyko lėtai ir baisiai, tarsi kadras po kadro galėčiau 
stabdyti ir ištirti jo stebuklingą augimą. O kaip Žvilgėjo jo 
akys, lūpos persikreipė iš neapykantos, įtūžęs siekė mano pal- 
to, kumščiai susispaudė, stvėrė mane už marškinių, suėmė 
kaklą geležiniais gniaužtais. Jo lūpos kraujavo nuo mano var- 
do, kai jis vėl paniro. Dervuoti vandenys laukė. „Dieve, tik 
ne čia, - galvojau. — Liūtų narvai laukia plačiai atlapotomis 
durimis.“ 

— Ne! 

Lėtas judesys sustingo. Staiga - greitas kritimas. 

Parblokšti jo įtūžio, kritome, krisdami traukėme orą. 

Atsitrenkėme į vandens paviršių kaip dvi betoninės statulos 
ir grimzdome mylėdami vienas kitą beprotiška, siautulinga aist- 
ra, lipdami vienas ant kito, kad antrasis nugrimztų, statydami 
kopėčias į orą ir šviesą. Pasirodė, kad krisdamas girdėjau jį 
inkščiant, dejuojant. 

— Lisk vidun, lįsk vidun, lisk... - kaip berniukas kažkokiame 


* Vandens pabaisa iš senovinio anglų epo, ją nugalėjo Beovulfas. 
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žiauriame žaidime be taisyklių, kurį aš ėmiau pralaimėti. - Lisk 
vidun! 

Bet dabar po vandeniu nieko nematėme. Sukomės kaip du 
krokodilai, įsikibę vienas kitam į kaklą. Iš viršaus tikriausiai 
atrodėme kaip besikandžiojančios ir besidaužančios piranijos 
arba didžiulis propeleris, nebevaldomas, siautėjantis vaivorykš- 
tinėje alyvoje ir dervoje. | 

Tai pirmoji tikra jo žmogžudystė, tikriausiai pagalvojau, o 
gal ne? Bet aš žmogus, aš nepasiduosiu. Bijau tamsos labiau, 
nei jis bijo gyvenimo. Jis turi tai žinoti. Privalau laimėti! 

Neįrodyta. 

Mes vertėmės ir atsitrenkėme į kažką, beveik visas oras išsi- 
veržė man iš plaučių. Mušiau kojomis. Mes sukomės, ir balta- 
me vandenyje tarp bangų staiga pagalvojau: „Dieve, aš viduje. 
Narve. Viskas baigiasi taip, kaip prasidėjo! Kramlis ateis ir 
ras... Mane, besiprašantį lauk prie virbų auštant. Dieve“. Ma- 
no plaučiai prisipildė ugnies. Mėginau pasisukti ir išsilaisvin- 
ti. Norėjau surikti jam iš paskutinio kvapo. Norėjau... 

Baigta. 

Šrenkas atleido gniaužtus. 

„Ką? - galvojau. - Ką? Ką!“ 

Jis beveik paleido mane. 

Mėginau jį pastumti, bet tarsi tik grabaliojau iškamšą, kuri 
staiga prarado gebėjimą gestikuliuoti. Tarsi laikiau lavoną, ku- 
ris iššoko iš kapo ir nori ten grįžti. 

„Jis baigtas, - pagalvojau. - Žino, kad turi būti paskutinis. 
Žino, kad negali manęs nužudyti, tai netinka.“ 

Jis iš tiesų apsigalvojo, laikydamas jį, mačiau jo veidą, iš- 
blyškus; kaip šmėklos, ir gūžtelėjimą, kuris reiškė, kad galiau- 
siai esu laisvas, galiu kilti viršun į naktį, orą ir gyvenimą. Tam- 
siame vandenyje mačiau jo akis, pripažįstančias jo paties bai- 
me, jis prasižiojo, šnervės suvirpėjo, ir išleido baisią dujų iliu- 
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minaciją. Paskui jis giliai įkvėpė juodo vandens ir nuskendo, 
pamirštas žmogus, siekiantis visiškos užmaršties. 

Jis buvo šalta marionetė, kurią palikau už nugaros narve, 
kai tarsi aklas prasibroviau prie durų, išsiveržiau ir pakilau į 
viršų, be proto melsdamas, kad gyvenčiau amžinai, pasiekčiau 
rūką, rasčiau Pegę, kad ir kur ji būtų šiame baisiame prakeik- 
tame pasaulyje. 

Išnirau į miglą, buvo pradėjęs dulkti lietutis. Iškišęs galvą, 
garsiai surikau, jaučiau palengvėjimą ir širdgėlą. Visų per pas- 
kutinį mėnesį pamirštų žmonių, nenorinčių tokiais būti, sielos 
išsiveržė iš manęs. Žiopčiojau, iškilau, vėl vos nenugrimzdau, 
bet išsikapsčiau į krantą, vargais negalais išsikapanojau, atsi- 
sėdau ir laukiau kanalo pakrašty. 


| A kaip kažkur pasaulyje sustojo mašina, trinktelėjo 
durelės, kažkas bėgo. Iš lietaus išniro viena 1lga ir didelė ran- 
ka, papurtė mane už peties. Kramlio veidas, tarsi varlės po 
stiklu, pasirodė priešais kaip kine, stambiu planu. Jis atrodė 
lyg sukrėstas tėvas, besilenkiantis prie nuskendusio sūnaus. 

— Tau gerai, tau viskas gerai, tau gerai? 

Gaudydamas orą, linktelėjau. 

Henris atėjo už manęs, uosdamas lietų, pasiruošęs užuosti 
baimę ir nieko neužuosdamas. 

— Jam viskas gerai? — paklausė Henris. 

— Gyvas, - atsakiau ir išties taip jaučiausi. - O Dieve, gyvas. 

— Kur Pažastys? Turiu jam trinktelt už Fanę. 

— Aš tai jau padariau, Henri, - atsiliepiau. 

Linktelėjau žemyn į liūto narvą, kur nauja šmėkla tarsi blyš- 
ki želatina plaukiojo tarp virbų. 

— Kramli, - tariau, - jis turi pilną pašiūrę šlamšto, įkalčių. 

— Patikrinsiu. 
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— Kur, po velnių, buvote, vaikinai? — pasidomėjau. 

— Prakeiktas kvailys taksi vairuotojas aklesnis už mane, — 
Henris apčiuopė kelią iki kanalo krašto ir atsisėdo šalia ma- 
nęs. Kramlis atsisėdo iš kitos pusės, visų kojos kadaravo be- 
veik siekdamos tamsų vandenį. — Net negalėjo rasti policijos 
nuovados. Kur jis? Aš jam irgi trinktelėsiu. 

Prunkštelėjau. Vanduo pasipylė man iš šnervių. 

Kramlis pasilenkė arčiau ir apžiūrėjo mane. 

— Tu sužeistas? 

Bent jau tos žaizdos niekas dabar nepamatys, ji iškils į pa- 
viršių vėliau. Tikiuosi, Pegė neišsigąs mano klyksmų, kai trok- 
šiu jos glamonių. 

„Po akimirkos, — galvojau, - eisiu skambinti Pegei, pasaky- 
siu, tekėk už manęs. Parvyk šįvakar, važiuok namo. Mes ba- 
dausime, bet gyvensime Dievui padedant! Pagaliau ištekėk už 
manęs, Pege, ir apsaugok mane nuo Vienišųjų, Pege.“ 

O ji atsakys taip ir grįš namo. 

— Nesužeistas, - atsakiau Kramliui. 

— Gerai, - tarė Kramlis, —- nes kas gi, po perkūnais, skaitys 
mano romaną, jei ne tu? 

Nusikvatojau. 

— Atleisk, - Kramlis panėrė galvą sutrikęs, kad buvo nuošir- 
dus. 

— Po velnių, - sučiupau jo ranką ir padėjau sau ant kaklo, 
rodydamas, kur masažuoti. - Myliu tave, Kramli. Myliu tave, 
Henri. 

— Po velnių, - tyliai sumurmėjo Kramlis. 

— Būk palaimintas, berniuk, — švelniai pasakė aklasis. 

Atvažiavo kitas automobilis. Lietus nurimo. 

Henris giliai įkvėpė. 

— Pažįstu šio limuzino kvapą. 

— Viešpatie Dieve, - pro langelį pasilenkė Konstansė Rati- 
gan. — Kas per vaizdelis. Pasaulio čempionas marsietis. Svar- 
biausias pasaulyje aklasis ir šunsnukis Šerlokas Holmsas. 
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Visi vienaip ar kitaip atsiliepėme į šį pareiškimą, buvome 
pernelyg pavargę, kad galėtume ginčytis. 

Konstansė išlipo ir sustojo šalia manęs, žiūrėjo į žemę. 

— Ar viskas baigėsi? Ar jis ten? 

Visi linktelėjome, kaip žiūrovai vidurnakčio teatre, negalė- 
dami atitraukti akių nuo kanalo vandens, liūto narvo ir šmėk- 
los už virbų, ji kilo, leidosi ir kvietė. 

— Dieve, tu permirkęs, pasigausi mirtį. Nurenkime vaikį ir 
sušildykime. Nuvešiu jį pas save, gerai? 

Kramlis linktelėjo. 

Padėjau ranką jam ant peties ir tvirtai suspaudžiau. 

— Šampanas dabar, alus vėliau? - paklausiau. 

— Susitiksim džiunglėse, - pasiūlė Kramlis. 

— Henri, - tarė Konstansė, - eini? 

— Taip lengvai manęs neatsikratysite, - pasišaipė Henris. 

Atvažiavo daugiau mašinų, policininkai ruošėsi nerti ir iš- 
traukti jį iš narvo, Kramlis ėjo prie Šrenko trobos, o aš stovė- 
jau ten drebėdamas, kol Konstansė su Henriu nuvilko man 
šlapią švarką, padėjo įsėsti į limuziną ir mes nuvažiavome nak- 
tine pakrante tarp didelių, dūsaujančių gręžimo bokštų, pali- 
kę už nugaros keistą, mažą butą, kur aš dirbu, palikę tamsią 
pašiūrėlę, kur laukė Špengleris, Čingischanas, Hitleris, Nyčė 
ir keletas tuzinų saldainių popierėlių, palikę uždarytą tramva- 
jų stotį, kur rytoj vėl sėdės senoliai, pamiršti, laukiantys pas- 
kutinių šimtmečio tramvajų. 

Pakeliui pamaniau, kad matau save, dvylikametį, pravažiuo- 
jantį dviračiu, išvežiojantį laikraščius ryto prietemoje. Toliau 
save vyresnį, devyniolikos, ryte grįžtantį namo, atsitrenkiantį į 
stulpus, su lūpdažio žyme ant skruosto, apsvaigusį nuo meilės. 

Dar mums neįsukus į arabišką Konstansės tvirtovę, kitas li- 
muzinas atkriokė iš priešingos pusės, palei krantą. Pralėkė kaip 
griaustinis. Ar čia irgi aš, susimąsčiau, po kelerių metų? Ir Pe- 
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gė vakarine suknele, su manimi grįžtanti iš šokių? Bet limuzi- 
nas pranyko. Ateitis turės palaukti. 

Kol įvažiavome į Konstansės galinį kiemą, suvokiau, kad 
nepaprastai gera gyventi dabartyje. 

Pasistatę limuziną, Konstansė ir aš laukėme, o Henris pom- 
pastiškai iškėlė ranką. 

— Stokite šalia ar man už nugaros. 

Sustojome šalia. 

— Leiskite aklajam rodyti kelią. 

Jis taip ir padarė. 

Mes linksmi nusekėme iš paskos. 
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"atsiveria jo paties asmeninis pasaulis... 


Ray Bradbury — daugiau kaip 30 knygų 
autorius, lietuvių skaitytojams pažįstamas 
iš romanų „Pienių vynas“, „451“ 
Farenheito“, „Marso kronikos“, apsakymų 
rinkinių „Pradžios pabaiga“, „Akies 
mirksniu“, „Amžinos atostogos“. | 
Rašytojas buvo nominuotas Akademijos 
apdovanojimui, rašė teatrui ir kinui, 
sukūrė Johno Hustono „Mobio Diko“ 
scenarijų. Jis pritaikė šešiasdešimt penkis 
savo apsakymus televizijai, gavo Emmy 
apdovanojimą už televizijos spektaklį The 
Halloween Tree („Helovino medis). 
Dabar dirba su naujo filmo pagal romaną 
„451“ Farenheito“ scenarijumi. Filmą 
režisuos Melas Gibsonas. R. Bradbury 
gyvena Los Andžele, Kalifornijoje. 
„Vienišasis prišaukia mirtį“ — tikro 
pasakojimo meistro sukurtas stilingas ir 
kiek fantastiškas pasakojimas apie 
chaosą ir paslaptingas žmogžudystes, 
įvykdytas tarp drumzlinų kanalų 
Kalifornijoje penktojo dešimtmečio 3 
pradžioje. kis 
Plušėdamas tarp stūgsančių palmių ir 
irstančių namelių, jaunas rašytojas kuria 
fantastinius apsakymus, mėgindamas 
nesiilgėti merginos (kuri išvykusi 
studijuoti į Meksiką), kol aplink ima dėtis 
keisti dalykai. Iš pradžių sulaukęs keistų 
telefono skambučių, rašytojas randa 
jūržolių gumulus ant savo slenksčio. 
Įvykiai plinta, jo draugai tampa 
paslaptingų „nelaimingų atsitikimų“ 
aukomis — kai kurie net miršta. 
Padedamas Elmo Kramlio, nuovokaus 
detektyvo, ir buvusios aktorės, kuri 
gyvena kaip atsiskyrėlė, bet iš visų jėgų 
kabinasi į gyvenimą, rašytojas suvokia, 
kad tarp jo kūrybos ir keistų įvykių 
egzistuoja ryšys. Persekiojant žudiką, 
tykantį senų, praeities apsėstų 
ekscentrikų, gyvenančių netoliese, 


